
 

Latencias de la imagen1 

  

Maria Cecilia Salas Guerra 

…¿qué es un síntoma sino justamente la extraña conjunción de esas dos duraciones 

heterogéneas: la apertura repentina y la aparición (aceleración) de una latencia o 

de una supervivencia (islote de inmovilismo)? (…) -el síntoma como juego no 

cronológico de latencias y de crisis-, he ahí la más simple justificación de una 

necesaria inserción del anacronismo en los modelos de tiempo utilizados por el 

historiador.  

Didi-Huberman, 2005  

 

¿No se alimentará la complacencia en el mundo de las imágenes de una obstinación 

sombría en contra del saber?  

 Benjamin, 1989 

 

Este texto muestra, desde la perspectiva de Georges Didi-Huberman, cómo el acto de mirar 

una imagen no tiene como consecuencia directa la obtención de un saber; la imagen no 

ilustra, no representa, no traduce ni esclarece un contenido que sería más oscuro si nos 

llegara mediante un discurso oral o escrito. De ahí que lo visual y lo visible no coinciden, 

pues lo visible-legible en una imagen es lo manifiesto, lo que se ajusta a criterios y códigos 

establecidos que pretenden ordenar la visión; mientras que lo visual es lo latente e i-legible 

en la imagen, es lo incierto y el no-saber que ella impone, es el poder de trastocar el 

tiempo, el saber y el discurso positivo, algo de ella escapa y desafía el conocimiento.  

 

*** 

 

Ante la imagen estamos ante el tiempo… impuro, policrónico, sobredeterminado, 

anacrónico2. En ese sentido, la apuesta Georges Didi-Huberman es pensar la extraña y 

oscura temporalidad que se revela o se insinúa en los volátiles objetos de los que con tanta 

                                                        
1 La versión ampliada e ilustrada de este texto se publicó en la  Revista Colombiana de pensamiento estético e 

historia del arte, Nº 4, Julio-Diciembre de 2016. Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. 

http://cienciashumanasyeconomicas.medellin.unal.edu.co/revista-de-estetica.html 
2 Según Nicole Loraux (2008) el elogio o la reivindicación del uso deliberado del anacronismo en el campo 

del mito y la tragedia, permite ver en detalle cómo opera la repetición en la cultura y en la vida psíquica, lo 

cual conduce a la revisión crítica del modelo historicista heredado del siglo XIX y de la noción la memoria.  

http://cienciashumanasyeconomicas.medellin.unal.edu.co/revista-de-estetica.html


solvencia y tan poca modestia se ocupan la historia del arte, la teoría y la filosofía del arte, 

a saber, la imagen. Se trata de cuestionar tanto la supuesta omnitraducibilidad de las 

imágenes –según la cual, mirar una imagen sería equivalente a saber nombrar lo que 

vemos-, como la noción de tiempo lineal propia de la perspectiva historicista: ¿de qué clase 

de tiempo –fracturas, plasticidades, ritmos, retornos- se trata en la imagen, ante la cual 

somos el elemento frágil, transitorio, dado que ella tiene, por supuesto, más memoria y más 

porvenir? 

 

Decir que la imagen es anacrónica implica proceder en contravía de la disciplina académica 

que ve en el anacronismo una auténtica bestia negra, una herejía (intrusión de una época en 

otra, Lefebvre), un pecado, una fatalidad y un ruido. Supone pues, al modo de Nicole 

Loraux, reconocer que el anacronismo es necesario, soberano, fecundo, una riqueza 

inherente a los objetos e imágenes que tienen un lugar en la historia. Es la evidencia de la 

sobredeterminación de la imagen que, como el sueño para Freud, es memoria densa, 

producto de un intenso trabajo de condensación, desplazamiento y figurabilidad. La imagen 

es igualmente bloque de tiempos complejos, heterogéneos, impuros; por tanto, el 

anacronismo es lo que siempre retorna haciendo síntoma en lo visible, en el curso de la 

representación, es lo inconsciente de la imagen, lo impensado, es la latencia,  el desgarro de 

la historia. Es otro tiempo, intersticial y no historizable, que introduce vaivenes, 

repeticiones y virajes; por ello, confronta los métodos de la historia con incómodos 

interrogantes: irrumpe como algo inoportuno, un fuera de tiempo y de lugar, memoria 

compleja y entrelazada… algo no funciona, hace crisis, desconcierta y obliga a dialectizar, 

pero sin esperar síntesis. Se trata, por tanto, del pasado haciendo pantalla al pasado mismo. 

 

A juicio de Nicole Loraux (2008), “nunca insistiremos suficientemente en lo mucho que 

bloquea el miedo al anacronismo”(202); por eso, reivindica una práctica controlada de este 

riesgo necesario, de este potente pharmakon, que permite al historiador preguntar al pasado 

desde el presente, para volver enriquecido al presente.3 El elogio y el uso razonado del 

                                                        
3 Por ejemplo, sugiere la historiadora francesa, ¿qué tan lejos está el moderno ejercicio de la opinión con 

respecto a noción de opinión pública (phéme) en la antigua Grecia, entendida como lo que se rumora por ahí 

de los políticos, los oradores y los estrategas, como el ataque y la denuncia más o menos puritana de sus 

vicios? O también, ¿qué tiene que ver la tradición occidental de edulcorar la democracia y hacerla aceptable, -



anacronismo se sustenta en que es sano dejar espacio en el pensar y en la  cronología para 

los fenómenos de repetición y de disrupción, para las anomalías y las excepciones. Es una 

manera de estar atentos a la condición humana movilizada siempre por la pasión y el poder; 

atender al silencioso metabolismo de las pasiones que retornan una y otra vez, pues son lo 

más íntimo e insistente, pese a que lo vivimos como lo otro.  

En esta dirección, Sigmund Freud, sin proponérselo porque no es su campo de trabajo, hace 

un gran aporte a la reflexión sobre la imagen en cuanto a su inevitable condición anacrónica 

y eficaz, no tanto como hecho o registro histórico sino como fenómeno cultural de 

memoria. Sobre todo, se destaca la noción de inconsciente, acrisolada no sólo al calor del 

descubrimiento de la histeria –lo cual hace de la naciente disciplina un campo excepcional, 

que inventa cuerpos imposibles y que redefine la noción de síntoma-, sino también a la luz 

de fenómenos tan cotidianos y desestimados como el sueño, el lapsus, el olvido, el chiste y 

demás pequeñas tonterías a las que Freud concede todo el interés, por cuanto sospecha que 

estas manifestaciones son lenguajes cifrados de lo que define como lo psíquico 

inconsciente4, noción que separa las aguas del naciente psicoanálisis con respecto a las de 

la psicología y a las de la filosofía. Por consiguiente, cuando Didi-Huberman –en medio de 

su malestar con relación al método y a los fines de la Historia del Arte- dice que sólo hay 

historia de los síntomas, reconoce la doble necesidad de tener en cuenta la concepción de lo 

psíquico inconsciente en sentido psicoanalítico –más allá de la psicología-5 y la noción de 

                                                                                                                                                                         
de asumir dicha forma de poder o régimen político atemperado como el mejor-, con la acepción griega de la 

demos-kratía (poder del pueblo) entendida como valor peyorativo e inquietante, como sobrenombre para los 

adversarios del régimen? 
4 De Sigmund Freud, véase  por ejemplo, La interpretación de los sueños, (cap. VI: El trabajo del sueño) , 

“Nota sobre el concepto de inconsciente en psicoanálisis” (1912), Lo inconsciente (1914), y El yo y el ello 

(1923) En estos textos se constata la manera como el autor afina el concepto de inconsciente, en el cual centra 

lo fundamental de la vida anímica, pues la consciencia es ante todo una cualidad, entre otras, de lo psíquico. 

La práctica clínica y la vida cotidiana le enseñan a Freud, que una representación u otro elemento psíquico 

pueden estar presentes en la conciencia, luego desaparecer y reaflorar después intactos… y mientras tanto, “la 

representación ha estado presente en nuestro espíritu también durante el intervalo, aunque latente en cuanto a 

consciencia” (Freud, 1979b, p, 271) O sea que el psiquismo se alimenta o es gobernado por ideas latentes  e 

inconscientes -susceptibles o no de consciencia-, he ahí no solo la eficacia de estas ideas, sino también la 

razón de que las leyes de la actividad psíquica inconsciente difieran de la actividad consciente, y que sea 

imposible dar cuenta de ello sin entrar en el fenómeno del sueño, del síntoma o de la psicopatología cotidiana. 

De ahí también que lo inconsciente sea el primer Shibbolet del psicoanálisis y el punto más o menos 

inconciliable con la filosofía, pues para ésta resulta inadmisible que pueda existir pensamiento inconsciente. 
5 Este enfoque sitúa al teórico francés en una perspectiva distinta y crítica con relación no solo a Erwin 

Panofsky, sino también a Jean Pierre Vernant y Pierre Vidal Naquet, y a la filosofía del arte, por supuesto, 

pues cada uno a su manera apela a la psicología de la conciencia 



tiempo anacrónico –más allá del tiempo histórico en sentido cronológico-. Ambas nociones 

hacen posible reelaborar el concepto de imagen, y de contera, formular una crítica a la 

representación y a la historia cronológica. 

 

Freud descubre que el fenómeno del sueño supone un intenso trabajo silencioso de fuerzas 

no sabidas. Se trata de indagar mediante qué procesos los pensamientos latentes se hacen 

manifiestos, es decir, devienen secuencia de imágenes más o menos disparatadas, de lo cual 

podemos narrar algo al despertar. Para remontar del contenido manifiesto –o pictografía- 

hacia el pensamiento latente es  preciso descifrar el trabajo llevado a cabo en el intermedio 

y que hace posible al soñante narrar secuencias de imágenes como ésta al despertar: “una 

casa, un bote encima, una letra aislada, un señor sin cabeza corriendo…” La lógica formal y 

el sentido común coincidirán que es un despropósito, un absurdo y un sinsentido, para 

Freud, en cambio, en el espacio clínico, claro está, el “libre” ejercicio de asociar cada figura 

con las palabras que se ocurran, bien puede dar como “resultado la más bella y significativa 

sentencia poética. El sueño es un rébus de esa índole.” (Freud, 1979, p. 286)  

 

Hablar del sueño como pictografía, sentencia poética, jeroglífico, vía expedita para 

acceder al inconsciente… es reconocer un complejo trabajo psíquico, en el que Freud 

discierne tres mecanismos fundamentales: 1) Condensación: es decir, si bien lo manifiesto 

es pobre, escueto y lacónico, en ello se cifran riquísimos pensamientos oníricos latentes. Un 

mismo sueño o imagen onírica puede tener multiplicidad de sentidos, pues la “cuota de 

condensación es indeterminable” (Freud, 1979, p. 287). Tras lo manifiesto discurre un 

intenso pensar inconsciente, una auténtica fábrica de pensamientos; en otras palabras, cada 

elemento manifiesto está sobredeterminado de manera múltiple desde la masa de 

pensamientos oníricos latentes. 2) Desplazamiento o desfiguración, mediante lo cual la 

intensidad de un elemento manifiesto distrae de la fuerza latente en cuestión: el sueño 

manifiesto nos devuelve una desfiguración o dislocación del deseo onírico inconsciente. La 

desfiguración es obra de la censura empeñada en impedir la satisfacción del deseo. Y 3) 

Medios de Figuración: ¿cómo se figura en el sueño el sí, el no, el por qué, las relaciones 

lógicas y las preposiciones? La interpretación –y ya el relato es parte de ésta- apunta a 

restablecer la trama -simultaneidad, sucesión, formación mixta, identificación…- que el 



trabajo onírico aniquiló.6  En cuanto al miramiento por la figurabilidad, Freud señala que 

el trabajo del sueño implica que el pensamiento onírico –abstracto- sea remodelado en un 

lenguaje figural –visual-. Así, el sueño y el síntoma aprovechan a toda costa la plasticidad 

de la palabra, es decir, sus ventajas para la condensación y el disfraz. De ahí que el 

propósito de la figurabilidad sea salir airosa de la censura, por ello recorre las vías más 

expeditas y aceptadas culturalmente para disfrazar el material reprimido, dándole expresión 

bajo la forma de chiste, alusión corriente o simbologías legendarias. O sea que el sueño no 

supone tampoco una altísima actividad simbolizante, sino que más bien es un parásito de 

las simbolizaciones ya existentes, corrientes y anodinas, y que por su figurabilidad y 

actualidad favorecen la formación del sueño, por estar casi siempre exentos de censura. En 

suma, el trabajo del sueño nos anoticia de lo que en la vida anímica es anacrónicamente 

eficaz, y por eso mismo, un potente agente de reelaboración simbólica.  

 

*** 

En la misma época de  Freud, otro gran pensador subvierte los modos de pensar la imagen, 

se trata del teórico e historiador del arte, además de narrador, dramaturgo, poeta, crítico de 

arte y literatura y traductor judío alemán Carl Einstein (1885-1940), el menos cásico y el 

más crítico de todos los historiadores del arte del siglo XX, y también un gran olvidado 

dentro de esta disciplina7. Al margen de la vida académica universitaria, se da a conocer 

desde 1911 con su novela Bébuquin o los diletantes del milagro, y luego publica su gran 

aportación a la teoría y la crítica con textos tan valiosos como La escultura negra (1914), 

donde reivindica el estatuto cultual de la imagen en las culturas africanas, descentrando con 

ello la atención y la mirada europeísta del arte y de la historia. En este texto, valioso 

además por la cantidad y la calidad de las ilustraciones, Einstein reconoce con frenesí los 

                                                        
6 Freud llama la atención acerca de una restricción o incapacidad similar en las artes figurativas: ¿cómo se 

expresan allí tales relaciones lógicas? 
7 Influenciado literariamente por André Gide, Paul Claudel y Stefan George, es además gran amigo no sólo 

de los artistas más destacados del momento: Georges Braque, Pablo Picasso, Juan Gris, Joan  Miró, Wassily 

Kandinsky, entre otros, sino también del coleccionista y marchante Daniel-Henry Kanhweiler, y de críticos 

como Gottfried Benn y Eugéne Jolas, además fue mentor de Georges Bataille y Michel Leiris. Es clara 

entonces la gran influencia de sus ideas en el panorama crítico y artístico de la primera mitad del siglo XX. 

Sin embargo, sus compromisos políticos con el comunismo, con el anarquismo y con la Guerra Civil –donde 

llegó a participar directamente, al lado de Buenaventura Durruti-, lo marginan y le hacen aparcar proyectos 

editoriales vinculados con el arte, hasta poner fin a sus días en julio de 1940, después de escapar de un campo 

de refugiados en Francia –donde estuvo recluido por anarquista y por judío-… asombrosa coincidencia con 

Walter Benjamin. 



efectos estéticos y artísticos de la recepción de los objetos artísticos provenientes de África 

y Oceanía, máscaras y esculturas, llamados arte primitivo o arte negro: allí se abrió una 

posibilidad de renovación para el arte, para sus problemas espaciales y perceptivos; de ahí 

que no disimula su temprana fascinación por el cubismo8, cuando nadie daba nada por este 

nuevo modo de ser de la imagen, anticanónica en todo sentido. Einstein “ve en el arte 

africano el dominio formal de la interpretación “cúbica” del espacio, con lo que ve 

consumado de manera ejemplar un requisito fundamental de la creación escultórica.” 

(Fleckner, 2008, p. 29) En la misma línea –artística y etnológica- se destaca su texto La 

escultura africana (1929), publicado después de hacerse a un lugar como el más lúcido y 

visionario teórico de las vanguardias. En 1926 publicó  Arte del siglo XX, donde –desde el 

impresionismo hasta el surrealismo- aborda asuntos capitales como la percepción del 

espacio, la imaginación y la alucinación o transvisualidad. Luego, ya instalado en Paris, 

fundó y dirigió con Bataille y Leiris la revista antropológica, artística y cultural Documents 

(1929-31), y un poco más adelante, su afinado libro sobre estética cubista titulado Georges 

Braque (1934).  

 

Nos interesa aquí el aporte de Einstein por el estatuto que le concede al anacronismo, pues 

asume que en la experiencia visual, en el acto de la mirada, la imagen impone una extraña y 

densa concreción temporal, la imagen es “cristal del tiempo” que involucra todas las 

dimensiones de éste, de modo que la historia brota del presente vivo para remontar hacia el 

pasado difuminado o volatilizado. La imagen no es, por tanto, estasis, sino proceso de 

presentación y formación, en el que la “memoria se cristaliza visualmente” y “se difracta, 

se pone en movimiento, en propensión.” (Didi-Huberman, 2005, p. 288) Allí donde 

Einstein dice cristal del tiempo, Benjamin (1989) propone dialéctica en suspenso, es decir, 

la imagen como el destello o el relámpago en el que el otrora encuentra el Ahora formando 

una constelación. 

 

                                                        
8 Einstein simpatiza abiertamente con el cubismo, con respecto al cual el expresionismo alemán y la Nueva 

Objetividad apenas van a la zaga, pues –faltos de libertad estética y entregados a una “concepción 

sentimental- se agotan acentuando la superficie y el cromatismo, y asumiendo el arte como si se tratara de una 

“guerra civil”. En suma, el arte alemán de principios del XX constituye una modernidad “de segunda mano”, 

esto, claro está, salvo la obra de Paul Klee, Max Beckamann, Oscar Kokoschka y otros pocos. 



Según Carl Einstein, la historia y la teoría del arte han de “oscilar y centellear” si no 

quieren “perder de vista la complejidad temporal de las obras plásticas”. Complejidad 

hecha tanto de procesos destructivos y agonísticos -que hacen de toda experiencia visual un 

verdadero combate marcado por la destrucción y la creación de formas y de puntos de 

vista-; como de procesos regresivos, donde el anacronismo es la “clavija dialéctica de la 

invención formal”. Anacronismo entendido por el autor alemán no tanto como regresión 

formal sino como el retorno de disposiciones psíquicas determinadas bajo condiciones o 

signos diferentes. Ambos procesos, destructivos y regresivos, hacen que inventar un campo 

de formas sea también inventar un campo de fuerzas, capaces de alterar, recrear y 

“determinar una nueva realidad a  través de una forma óptica nueva”. Es decir, que el 

cuadro no tiene que representar o ilustrar sino ser, trabajar, casi en sentido de la expresión 

freudiana trabajo del sueño, o trabajo de parto o agonía. Trabajo que se concreta como 

dialéctica constante de “descomposición fecunda” y producción “que jamás encuentra 

reposo ni resultado fijo, porque su fuerza reside en la apertura inquieta, en la capacidad de 

insurrección perpetua y de autodescomposición de la forma.” (Didi-Huberman, 2005, p. 

269). Einstein concibe la imagen como fuerza viva –casi como un organismo-, como foco 

de energía y de experiencias decisivas, y campo de combate con un enorme poder crítico y 

deconstructivo 

 

Tanto en el “relámpago” del cubismo, como en la teoría de Freud, Carl Einstein re-descubre 

que “ver significa poner en movimiento la realidad todavía invisible”, de tal modo que el 

arte constituye “un medio que permite hacer visible la poética, aumentar la masa de las 

figuras y el desorden  de lo concreto, y acrecentar, por tanto, el no-sentido y lo inexplicable 

de la existencia (…) subrayamos el valor de lo que no es todavía visible, de lo que todavía 

no es conocido.”(Didi-Huberman, 2005, p. 291, cita a Einstein) Por tanto, en espacio 

cubista será, para el pensador judío alemán, una experiencia inédita de apertura y 

ensanchamiento del ver, “abrirlo como una caja”, y ello no se entiende sino 

“temporalmente: abrir el ver significa prestar atención (…) a los procesos anticipatorios de 

la imagen”. (Didi-Huberman, id)) 

 



En este sentido, la visión no se define como una facultad, sino como trabajo, exigencia y 

rechazo de lo visible y reivindicación de lo visual oscilante. Así, la imagen, nativamente 

anacrónica, es también sintomática –en sentido crítico más que  clínico-: presencia 

incómoda, no familiar, intensa, disruptiva, “que anuncia visualmente algo que no es todavía 

visible”, algo des-conocido, latente. Ese todavía no visible y todavía no sabido, 

constitutivos de la imagen en su condición sintomática e i-legible, dan lugar a que ésta se 

abra a un futuro en potencia, que se presenta y se sustrae al mismo tiempo: la imagen se 

abre a algo que permanece como un no-saber. Y la dura exigencia –no en vano largamente 

olvidada, desestimada- que Einstein formula con gran “coraje epistemológico” a la 

disciplina de la historia del arte es contar con ese “no-saber en el centro de su problemática 

y hacer de esta problemática la anticipación, la apertura de un saber nuevo.” (Didi-

Huberman, 2005, p. 293)   

 

Se entiende el carácter abierto, multifocal y estallado, cual montaje roto, de la elaboración 

emprendida por Einstein, quien, en consecuencia, reconoce: “Hablo de manera poco 

sistemática.” (Einstein, 2008, p. 51), y no es para menos, pues convencido como está de los 

alcances extraartísticos del Cubismo, considera que el abordaje conceptual y axiomático de 

la imagen supone un reduccionismo en el que apenas si se comprende la mitad más muerta 

de la imagen.  Por eso, el pensador alemán, le sugiera a la Historia del Arte –en contravía al 

discurso historicista universitario- jugar o trabajar la imagen heurísticamente, a la luz de 

nociones y lógicas insospechadas, insólitas, sin dejarse seducir por filósofos que “charlan 

sin cesar sobre la unidad”, sobre las relaciones de las partes que forman un todo. Filósofos 

que, como Kant, tienen el mérito de “haber establecido el equilibrio entre el sujeto y el 

objeto. Pero olvidó una cosa esencial: lo que hace el sujeto cuando trabaja” (Didi-

Huberman, 2005, p. 294. Cita a Einstein) Los filósofos, o los no-creadores, que se agotan 

con lo imposible, y no agotarse ahí, justamente, es la consigna de Einstein, no renunciar 

ante lo imposible, sino crear a partir del contacto con los nuevos objetos de arte -primitivo, 

cubista- formas nuevas de saber: “Ser sostenido por lo imposible”.  
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