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Presentacion

De nuestro devenir

Ya hace un afo de la propuesta para la creacion de dos

dispositivos de trabajo: Sesidn Escuela y Cesién Clinica. Médulos
con miras a abrir en nuestra institucion un Campo de Escuela psi-
coanalitica, concebido como aquel donde sea la falta quien ense-
fie. Asi, que sea el deseo de saber -la docta ignorancia-, el fallo en
el comprender o el aprieto en el saber-hacer, lo que impulse a
interrogar-nos e incite el deseo de saber. En esa medida, disposi-
tivos que convocan al compromiso de dar cuenta del trabajo y
someter-nos al control de los otros, avanzar en la autorizacion de
una practica y una ensefianza. Y, no obstante, lugar y campo en
el que se debe tener en la mira el discurso cientifico, la postura de
ciencia y, en ese sentido, un esfuerzo por trascender la postura
subjetiva.

Partiendo y teniendo como directriz una postura socratica, una
mayeéutica, o bien asumiendo la posicion de practicante-
ensefante, asumir el reto de interrogarnos como clinicos e inte-
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rrogar la clinica hoy. Llevar asi las preguntas a la practica que nos
concierne, la practica psicoanalitica. Responder nuevamente a lo
que podemos decir hoy de la transferencia, de las estructuras
clinicas, del sintoma analitico, de la importancia de las entrevistas
preliminares, es decir, de como concebimos hoy la practica y en
particular la técnica psicoanalitica. Dispositivo entonces donde
puedan tener espacio las preguntas clasicas o bien interrogarnos
asumiendo nuevos retos.

Se hizo entonces la invitacion formal al dispositivo que nos per-
mitiera ocuparnos de la clinica psicoanalitica. Dispositivo en el
que cada quien, partiendo de su practica, se interrogue pero tam-
bién se deje interrogar, avance en la formalizacion o bien, se per-
mita una construccion.

Igualmente, se convoco al dispositivo de Sesion Escuela, en el
cual se pretendia que fuera la sumatoria de las exposiciones y de
los participantes los que permitieran su desarrollo. Un espacio,
una palabra y una escucha para aquellas reflexiones, elucubracio-
nes, construcciones e interrogantes que insisten en nuestra for-
macion, que nos ocupan una y otra vez casi como un real que
vuelve siempre. Quizas un espacio para salir del atolladero, de un
delirio en el sentido de lo que permanece incuestionable y se im-
pone una y otra vez, o tal, el lugar que permita que algo se crista-
lice.

Porque al igual que la palabra dicha en analisis nos determina y
tiene efectos, nuestra relacion a la teoria pareciera requerir de
una insistencia, de un volverla a decir, de un definirla de otra for-
ma. Nada en ella permanece en constante quietud, pues cada
caso y cada avance en la elaboracion nos llama a un volverla a
decir de otra forma; a una insistente resignificcion, espiritu inhe-
rente al psicoanalisis.



Un reto mas, un ponernos en cuestion de otra forma, una exi-
gencia frente al otro polo de nuestra practica: la teoria. Binomio
entonces que sabemos se retroalimenta e igualmente se determi-
na. Pues bien sabemos que las cosas existen en la medida en que
son nombradas, que sélo al darle un nombre a las cosas comien-
zan a tener sentido y ser manejables, a poder servirnos de ellas
realmente. En ese sentido, es solo a través de un trabajo de nomi-
nacion que nos acercamos a la transmision.

Y bien, un afio después, tenemos un balance superior a nuestras
expectativas. El dispositivo de Cesién Clinica comenzé a trabajary
hoy sentimos que podemos sostenerlo. Hemos dado curso a las
inquietudes y a los asuntos en torno a la clinica que a cada quien
interesan. Y, lo minimo que podemos decir de esta puesta en es-
cena, es que nos ha enriquecido y, por qué no decirlo, ha servido
de control a cada quien.

De igual modo, la Sesidn Escuela viene insistiendo en su trabajo
a partir de los distintos deseos en juego. El afo pasado tuvimos la
oportunidad de ocuparnos de |a reflexion freudiana sobre Miguel
Angel; hicimos un recorrido desde las lecturas biblicas en torno a
Moisés, pasando por los sueos freudianos, en La interpretacion
de los suefios, que prefiguran el interés de Freud, asi como sus
determinaciones subjetivas. En ello estuvimos con la direccidn de
Julidn Aguilar, a quien aprovechamos para agradecerle su esfuer-
zo.

Continuamos con la introduccion al tema acerca de la clinica
psicoanalitica a cargo de Maria Victoria Grillo, donde comenza-
mos a hacernos las preguntas pertinentes: qué es una demanda
para el psicoanalisis, en particular, diferenciandola inicialmente
de la queja; o, qué es lo que configura un psicoanalisis y como no



es posible hablar de éste por fuera del mecanismo de la transfe-
rencia. Ello hizo apertura al aporte de Sol Beatriz Botero, quien se
propuso precisar los conceptos de Demanda y deseo. Seguida-
mente continuamos con un ciclo fantastico en el que nos ocupa-
mos de las peliculas de Woody Allen: Blue Jasmin 'y La otra mujer,
historias que nos animaron a leer La caida de Albert Camus y El
Derrumbe de Scott Fiztgerald.

Terminado este ciclo, escuchamos a la Dra. Claudia Mejia Qui-
jano quien nos habld de una reflexion que la ocupa desde hace
afos en torno a Ferdinand De Saussure. Una reconstruccion dia-
cronica que intenta dar fundamento al trabajo de este genio revo-
lucionario de la lingUistica y de las lengua en general, quien
"'cambié de hecho el marco epistemoldgico del estudio de todos los
productos sociales”.

Por Ultimo, hemos iniciado con Ramiro Ramirez una nueva re-
flexion sobre la iconografia del San Sebastian, en un cuestiona-
miento a la mirada que ve en este icono un representante de la
perversion. Ciclo en el que Maria Cecilia Salas hara su aporte en
torno a las latencias de la imagen.

A todos y cada uno les agradecemos su trabajo. Por Ultimo, sélo
esperamos que el trabajo continve.

Maria Victoria Grillo T
Psicoanalista



Elaboraciones en

carteles






La interpretacion en psicoanalisis

hoy*

Lacan, refiriéndose a la experiencia analitica,
dice en Los cuatro principios fundamentales del psicoanalisis
algo asi: en el principio es el S1y al final la interpretacion la cual
es idéntica al deseo; en el intervalo entre S1 e interpretacion esta
la sexualidad. (2)

Al final la interpretacion que es idéntica al deseo, ;deseo de
quien? Acaso, ¢deseo del Otro? iNo! Al final, la interpretacion es
idéntica al deseo de analista. El deseo de analista es obtener la
diferencia absoluta (2), aquella que resulta de verse cara a cara
con el Sa del principio; S1 olvidado, sepultado, pero soporte del
andamiaje sintomatico del sujeto que da cuenta de su sexuali-
dad. Es por eso que solo se sabe algo del principio cuando se ela-
bora algo del final. S1 - del principio- es el significante de la mar-
ca inaugural del sujeto alienado al Otro; para que ese significante
surja, algo del Otro debe fungir de tapdn, es el rasgo de identifi-
cacion al Otro que tapona la hiancia de la marca y causa el S1
como ropaje simbdlico de la inconsistencia del Otro. Si el tapon
cae, el sujeto se enfrenta a esa hiancia por donde la neurosis se
conecta con loreal.

En referencia a Freud, especificamente a Psicologia de las ma-
sas y analisis del yo (3) cuando el lider de la masa pierde la cabeza,
la masa se disuelve, pierde su consistencia (4). Puede decirse en-
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tonces, que la masa es la realidad estructurada a partir del manda-
to de un lider, donde el mandato es el ropaje simbdlico que repre-
senta la hiancia por donde se desliza toda la vanidad del lider, toda
su inconsistencia; Un sujeto alienado al Otro es una masa, y un
sujeto es el resultado de la represion de la inconsistencia en el es-
pacio del Otro (S2) y de la identificacion a un rasgo del Otro que
permite taponar la falla estructural.

Al final, la interpretacion es la que posibilita la caida del rasgo de
identificacion y por tanto, la inconsistencia del Otro se hace mani-
fiesta. Al final algo se sabe del S1 que representa al sujeto ante S2:
se sabe que es de orden moral y por tanto un mandato que cubre
la inconsistencia y el goce del Otro.

La transferencia es lo que de la pulsion aparta la demanda, el
deseo de analista es lo que la Restablece (5). El deseo de analista es
entonces un deseo donde la pulsion esta desligada de la demanda
que es siempre demanda del Otro. Y ;como se satisface la pulsion
a partir de ese instante? Es una satisfaccion SINOTRO, es decir, es
una satisfaccion que no es del orden sexual sino una satisfaccion
advertida de que el Otro no existe.

Reitero, La interpretacion idéntica al deseo es el final del trabajo
psicoanalitico. El deseo de analista se constituye en el eje que per-
mite un movimiento de un extremo al otro de la experiencia -del
Sa a la interpretacion- La interpretacion como final es lo mismo
que decir la interpretacion como corte; es enfrentarse al corte del
principio, a la inscripcion inicial, a la huella de la intervencion del
Otro en el cuerpo. Corte, inscripcion, huella que no significa nada
pero ahi, algo se perdié y todos los objetos del mundo son sélo
semblantes de eso por siempre perdido.

La interpretacion deja caer ese objeto y por tanto deja abierta
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una fisura por donde se desliza todo el ser del sujeto. Al final, la
interpretacion no es otra cosa que dejar abierta la herida, despo-
jarla del objeto que ha servido de tapon y el cual ha posibilitado el
surgimiento de un sujeto representado por un significante ante
otro significante. Eso es atravesar el fantasma soporte del deseo
del Otro. EI movimiento que va de un extremo al otro y que esta
soportado en el deseo de analista no es lineal, es, por decir algo,
retroactivo, pues sélo al final se puede resignificar el principio.

Al final, un saber sobre el principio adviene en el lugar de la ver-
dad. Al final, enfrentarse a S1, ropaje simbdlico de la falta que
bajo la forma de un mandato, da consistencia al Otro y lo ubica en
el lugar de lider o mejor, en el lugar del sujeto supuesto saber.

Al final, por un instante, esa hendidura se manifiesta pues ya no
hay rasgo del Otro que la tapone y eso puede ser simbolizado por
un S1 nuevo, diferente, desligado del Otro y de su propia historia.
Esa fisura tiende a volverse a cerrar y entonces el camino tendra
que recorrerse nuevamente de extremo a extremo, esto es, de
principio a final.

Luz Maria Castafo

Notas:

* Producto individual de cartel: La interpretacion en psicoandlisis
hoy

1 Lacan Jacques. Los cuatro principios fundamentales del psicoanalisis,
Espaia, Barral, 1973, p. 181

2 Ibidem, p. 279

3 Freud Sigmund, Psicologia de las masas y analisis del yo, Bs As, Amorror-
tu, 1979.
Ibidem p. 93

5 Lacan Jacques, Los cuatro principios fundamentales del psicoanalisis,

Espafa, Barral, 1973, p. 276.
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Del psicoanalista y su practica

En el principio fue recordar bajo la hipnosis. Sin embargo, luego
de multiples experiencias, Freud se da cuenta de que esto no
tiene efectos ni duraderos ni sustanciales.

Por el contrario, cuando inicia el método psicoanalitico lo que
encuentra es que el paciente no recuerda en general nada de lo
olvidado y reprimido, sino que lo actua.

Dira: "Las mociones inconscientes no quieren ser recordadas como
la cura lo deseaq, sino que aspiran a reproducirse en consonancia
con la atemporalidad del inconsciente y la capacidad de alienacion
del inconsciente”.

De donde concluira que, la transferencia es la mas fuerte resisten-
cia al tratamiento y, no obstante y a su vez, la mds poderosa pa-
lanca de éxito.

Lacan nos dird: “La transferencia es la repeticion de los circuitos
pulsionales inconscientes, repeticion en acto”.

Por tanto, la transferencia no es analisis, no es produccion de
saber, sino reproduccion de un saber no sabido. De alli también
que Lacan produzca esos enigmaticos aforismos: la transferencia
es el cierre del inconsciente—la transferencia es la puesta en acto
de la realidad de inconsciente.

Maria Victoria Grillo T
Psicoanalista
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Blue Jasmine o la tragedia

moderna
Sujeto banal, miseria de la existencia

Hablando sola, volando, en las

nubes, en un avidn va Jasmine rumbo a San Francisco a casa de
su hermana Ginger. Aterriza el avion pero ella continua en la ne-
bulosa, mas perdida que envolatada. Para Ginger es evidente: su
hermana no ha aterrizado: ...;como dice estar arruinada y ha
volado en primera clase, y ademas, porta maletas Louis Vuitton?

Blue Jasmine es una pelicula que en principio rechazamos, hay
algo en ella que nos es insoportable. Quiza sea que nos muestra
algo que no queremos ver, la imagen de lo que somos. Imagen
del drama actual; subjetividad de nuestra época que entretejida
en la historia, recrea los simbolos en los que el deseo esta cauti-
vo, simbolos ya no solo americanos en tanto compartimos un
mundo globalizado. Nos develan sus personajes los conflictos
contemporaneos: drama de los hijos adoptados, sujetos perdidos
o evadiendo su deseo, acoso sexual e infidelidad; imperio de las
marcas y adoracion al dios dinero. Crisis de panico; opcion de las
drogas para no pensar, olvidary, tapar.

En esta ocasion Woody Allen nos sumerge en una historia vana,
fatua, mundana, superficial, o mejor, es bajo esta apariencia de
banalidad que nos proyecta el drama moderno, la distancia en la
que se encuentra el sujeto frente a su deseo. Blue Jasmine nos
introduce en el drama de un ser que no quiere saber de su subje-
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tividad.

Pero, mas alla de la sintomatologia y de la fenomenologia de su
comportamiento perturbado, de los celos que la precipitan a la
crisis y el desencadenamiento de su angustia, Jasmine es un suje-
to que no sabe de su deseo, que su drama fundamental es con-
fundir su deseo con la demanda. Bien vimos como en varias ve-
ces que tuvo la oportunidad de elegir sobre su destino, su elec-
cion fue acomodarse a lo que el otro le demandaba.

Fue asi como al parecer comenzé su historia y romance con Hal,
y al final, como repite nuevamente lo mismo con Dwight: presen-
tarse como otra, nombrando-se con otro nombre, engafando-se
haciéndose pasar por otra, mintiendo-se tapando su verdad, bo-
rrandose como sujeto.

El me levanto de mis pies...sonaba Blue Moon,

se oia: "tu me escuchaste rezar por alguien a quien
cuidar...

escuché a alguien susurrarme por favor

addrame...

luna triste, ahora ya no estoy solo”.

El se enamoro de mi nombre, Jasmine,

que habia cambiado al de Jeannete que no me gusta-
ba.

Ella aparenta ser feliz, ;pero de verdad lo es? Por qué su derrum-
be es tan estruendoso?

¢Qué perturba a Jasmine de esa forma? Qué es lo que desenca-
dena su crisis?

Jazmin, flor proveniente de oriente, flor exdtica. Flor que emana
su perfume en la oscuridad de la noche. Jazmin, perfume, esen-
cia. Nombre de la flor preferida de su madre. Hija preferida.

Y como el jazmin, Jasmine es tras la ocultacion, cuando el brillo
de su deslumbrante vida se desvanece, que vuelve sobre su esen-

cia y se interroga sobre si. Dice querer algo sustancial, esencial
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para su vida.

Yo siempre quise hacer algo con mi vida.
Sacar mi titulo, hacer un trabajo con sentido y ser
alguien sustancial.

Es luego de que se desvanece y cae todo su esplendor y brillo,
cuando todo lo ha perdido: su relacion de pareja, el estatus so-
cial, la relacion con Danny, el hijo de su marido, en resumidas
cuentas, todo lo que hasta ahora la sostenia, que se pregunta
sobre si.

¢Sera posible pensar que Jasmine se escap6 de su deseo, se trai-
ciono dejando de lado un algo, una esencia que hasta el momen-
to en que conoce a Hal, era lo suyo?

Pero, creemos, su tragedia debié comenzar cuando evadid en-
frentar su existencia, su ser y su deseo. Cuando opta por vivir la
vida escudada tras la demanda del otro.

No querer saber de su deseo, ...posicion existencial del sujeto
moderno. Muerto en vida. Sujeto, cuya mayor tragedia es el bo-
rramiento de su subjetividad. Ex-sistencias banales vividas en la
identificacion al semejante, o peor, en la mimetizacion a unas
imagenes que no superan la piel, que apenas la rozan.

Existencias vividas al margen del deseo. Pero es eso, precisamen-
te, lo que desde la morada del ser, el inconsciente, insiste y quie-
re hacerse reconocer ... ese sujeto marcado por el lenguaje, cap-
turado en el tejido de los significantes, en las repeticiones y en
los juegos de la letra...insiste.

Tras la insistencia de los significantes, tras la letra que insiste, o
por el contrario, gana en significancia en tanto borrada, leemos
que al conocer a Hal, su marido, se olvidé de su camino y de lo
que hasta ese momento era importante para ella.

Hal me alzo de mis pies...
Yo no sabia lo que queria ser ...estudiaba...ya me iba a
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graduar...

te imaginas, ;yo antropdloga?

Dice Ginger, su hermana, que cuando Jasmine no quiere
ver algo,

... mira para otro lado

Ella se puso el habito de mirar para el otro lado

¢Qué es lo que Jasminne no quiere saber. ...que su esposo la enga-
fia, que Hal es un estafador, que todo ese éxito social y econdmi-
co es el resultado de las trampas fiscales de su marido? Quiza
también llegara a la conclusion de que él la utiliza, de que esta con
ella para mil cosas... pero ...quiza..., tal vez ella lo sabe, lo sabe en
el fondo de su ser pero lo niega o lo rechaza. ..

El dice querer darle todo, vivir para complacerla, para obturarle su
falta ... pero... una cosa parece incapaz de darle, su deseo.

El le pregunta qué le hace falta, ...si hay algo que quiera que no
tenga. ;Pero acaso sabe Jasmine lo que quiere? Quiza sabe algo,
sabe que su deseo se escurre tras lo que el otro le demanda. Ella
bien nos muestra como para algunos la relacion con el deseo sélo
logra ir hasta lo que creen se les demanda, o bien hacen de su de-
manda su deseo.

Escrito en las estrellas
la que calza perfectamente en sus zapatos

Acaso reencuentra la preferencia de sus padres, ser la elegida y
ocupar el lugar del que gozo, al parecer, en su infancia, cuando
estos dos hombres la eligen como a la mujer que los va a llenar, la
que calza perfectamente en sus zapatos -los de ellos-; la que coinci-
de con lo escrito en las estrellas.

Como aterra que después de todo el sufrimiento en el que cae
Jasmine luego de su fracaso con Hal y de su esfuerzo por recupe-
rarse de éste, el desenlace sea la repeticion. Que, entre la nega-
cion, el olvido o la represion, mecanismos que ciertamente no son
lo mismo, se sumerja de nuevo en lo mismo. No fue sino que apa-
reciera Dwight y ella se olvida de si. De nuevo entra a la relacion
con el otro haciéndose pasar por otra, dando una identidad falsa y
presentandosele con un sartal de mentiras —jcomo se reinventa!-.
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Otra que imagina, cree, concuerda con los planes del otro. La vi-
mos delinear y dibujar, rasgo a rasgo, esa mujer que fue acomo-
dandose a las demandas de Dwight.

Pero ya soy una persona nueva, Consegui a
alguien...

Lo tengo todo planeado, le dice él...

La gente se reinventa

Debo poner todo atrds y empezar de cero, dice ella

Pero quien es Jasmine? Algo nos queda claro, tras eso que insiste
y se repite, lo que se escribe es que ella no sabe que rumbo darle a
su vida; dice que cuando se imagino antropdloga debid haber sido
una broma, ¢ella antropdloga?, no obstante ya estar en visperas
para su graduacién. Y ahora, con este nuevo hombre, en esta se-
gunda oportunidad, igual ha dejado de lado su intension de estu-
diar disefio de interiores;-empero, recordemos, fue Ginger, su
hermana, quien se lo sugirio— . Nuevamente deja de lado ese ha-
cer algo con sentido y ser alguien sustancial. jCiertamente vive la
vida a metros de distancia del suelo!

También pudimos ver, en espejo, cdmo su hermana Ginger termi-
na dejandose arrastrar por la presion de Jasmine a que busque
otros hombres, a que en Ultimas juegue a ser otra. Dramatica-
mente vimos como cae en lo mismo de su hermana al pretender
olvidarse de si, de lo que desea y es importante para ella. Jasmin-
ne le insiste a que busque otra clase de hombre, uno mas fino,
menos burdo y con dinero. Es asi como Ginger encuentra a su vez
a un Al- (Hal, Allen, Al...?) con quien entabla relacion. Una rela-
cion, igualmente, en la que cada uno entra como otro, haciéndose
pasar por lo que no son, pero en la que tras el fracaso tanto el uno
como la otra, rectifican. Irse por esa pendiente estuvo a punto de
arrojarla al vacio, pero Ginger, al parecer, sabia algo mas de su
deseo. Tuvo la valentia de reconocerse, de aceptar que el hombre
que ella elije no es el magnate, pero eso si, es un hombre que la
ama y que ella desea, con el que se divierte y con quien quiere
compartir su vida, y ademas, un hombre que esta dispuesto a ha-
cer el trabajo de padre para sus hijos.
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Una escena al final sorprende. Dwight le reclama sobre sus menti-
ras y engafos y ella entrevé que nuevamente lo Unico que ha he-
cho es ser su enemiga otra vez. Momento, instante donde al pare-
cer vislumbra una repeticion en la que nuevamente traiciona su
deseo. Un instante de luz que dejo ir y que hubiera sido el mo-
mento para torcer algo esencial frente a su vida.

Ciertamente no escuchd una cancion de fondo, pero si una her-
mosa fantasia que Dwight le susurrd al oido. Ella sinti6 que enca-
jaba en esa historia: una mujer adecuada y perfecta para los pla-
nes sociales y politicos del él, ;por qué no? Pero los calculos no
salieron. El se entera que ella es otra.

Ella, deshecha, ni se plantea como salir de eso; huye, pues no hay
nada que negociar ni mucho menos que pelear cuando fue ella la
que de nuevo cayo en la repeticion, engaiando y haciéndose pa-
sar por otra. Cuando vuelve a su casa, luego de la ruptura, ya es
una persona fuera de si, jliteralmente! Ya no sabe ni quién es ni
donde esta. Se ha perdido.

Jasmine, o el desmoronamiento de una existencia sostenida en un
plano imaginario... Jasmine o el paradigma del ex-sixtir moderno.
Existencias clonadas, mimetizadas a multiples clichés. Existencias
huecas, evadidas del deseo y la subjetividad. Imperio del agradar,
del parecerigual al otro, del borramiento de las sinqgularidades.

Otra Mujer, o la otra en mi

Luego nos fuimos a dejarnos sorprender por otra pelicula de
Wody Allen, Otra Mujer.

Y otra vez nos encontramos con una caida. Caida que nos hizo
pensar en retrospectiva. ;Como nombrar la caida de esta otra
mujer, Marion, y qué afiadir sobre esto a la de Jasmine?

Dos historias se nos contaron, dos vidas de mujeres, pero como el
agua y el aceite, pocos elementos en comun. Marion es una mujer
que a sus cincuenta afos, de pronto, casualmente, se escucha en
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el relato que otra mujer le hace a su psicoanalista. Todo hasta el
momento en su vida parecia ir bien, eso era lo que ella pensaba.
Pero escucharse en el relato de la otra, la desgarra. Una grieta se
abre. Esas palabras dichas por esa otra mujer en la habitacion de
al lado se le meten hondo y comienzan a cavar un vacio. Un vacio
de ser, 0o mejor, de deseo.

De pronto todo fue haciéndose arido en su vida. El relato de la
otra la sumerge en sus recuerdos e historias y comienza una re-
memoracion. Ella se ha construido, ella ha vivido; ella es una im-
portante profesional en su mundo, ;pero cuanto ha dejado de si
en ello?

Rememorar le hace sofiar, y como sabemos, lo inconsciente es
quien teje los suefos. Entre suefios y recuerdos traidos por éstos,
va desovillando su historia...

Ella suefia viendo a su padre enfrente del psicoanalista; él consul-
ta. ;De qué se duele el padre, cual es su pesar? El padre se recuer-
da tan importante, tan destacado, pero con pesar de su vida.
¢Qué fue de su relacion de pareja; amo de verdad a su esposa? Y
su hijo, ¢qué pudo transmitirle? Marion recuerda a su hermano,
ese hermano discolo que no quiso saber de lo que su padre desea-
ba paraél.

Ve el vacio del padre y como hasta donde ella sélo ha intentado
colmarlo. Un padre defraudado con ese hijo varén que no cumplié
sus expectativas, pero al parecer, ella estuvo ahi para compensar-
lo. ;Y esa distancia que ha puesto frente a su hermano hasta don-
de le permitio borrarlo y ocupar lugar?

De su madre recuerda las lagrimas que cayeron sobre un poema
de afioranza, de sed de amor. La nostalgia de su madre.

Otro dia suefia con su primer marido y nos lleva a comprender
algo de lo que paso: un hombre mucho mayor del que ella se ena-
mora y al que no le quiso dar hijos, ...el aborto cometido y la im-
posibilidad de este hombre para perdonarselo.
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Y en otro suefio, otro hombre, uno al que desed y con el que sintid
vivir. Pero algo en ella habia que lo deseaba pero no lo queria,
como luego dira que deseaba ser madre pero no queria tener un
hijo, - igual con la pintura y la poesia, las amaba pero las dejo. Se
recuerda dejando a este hombre que la hace vibrar para casarse
con su ginecdlogo. Hombre con el que enreda su vida y su deseo,
el que se ocupa de todo y de todos menos de ella. La pregunta
vendra: ;qué hace ahi?

Marion se nos va desmoronando, o se va desarenandose la masca-
ra. Caen sus identificaciones imaginarias, caen sus ideales.

Spaltung entre la demanda y el deseo que ird reconociendo. Pér-
didas, frustraciones, privaciones, que al asumirlas y hacer sus due-
los, rectifican su posicion y le dan un nuevo sentido. Marion se
retoma. Encuentra un nuevo rumbo, se sienta a escribir y tal vez
de aqui en mas, no ceda en su deseo.

Marion nos ilustra sobre la caida de una identificacion, la destitu-
cion de unideal, la de-costruccidn de certezas, mientras Jasmine
nos puso frente a su desmoronamiento  psiquico.

Pero un concepto quizas nos ayude a entender mejor estas dos
historias: la division subjetiva.

Coémo no ver que Marion se adentra en su division desde el princi-
pio y es eso precisamente lo que se nos despliega en la pelicula;
entre tanto, Jasmine, si logra vislumbrar algo de ésta, no le alcan-
za para la mas minima rectificacion subjetiva.

Jasmine tiene enfrente los elementos significantes ,estan ahi pero
le resbalan; la funcion del Otro, del tercero, no pareciera operar
para ella; cualquier efecto del Otro, cualquier atisbo de verdad o
de mensaje ni la roza, o peor, se lo toma como una confrontacion
de esos otros envidiosos y entrometidos.

Dos vidas que se retoman, dos historias que se nos cuentan...dos
formas de recordar: Jasmine recuerda en la repeticion. Marion,
nos parece, rememora; se historiza.
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¢Y cdmo no reconocerle a Woddy Allen su saber sobre lo incons-
ciente? No solo sabe que el suefio es la via regia hacia lo incons-
ciente, sino que en Otra mujer nos ilustra cdmo funcionan y qué
efectos tiene sobre el sujeto. Mientras, en Blue Jasmine pareciera
que se internara en como el yo no quiere saber de las determina-
ciones significantes, en como la dimension de lo inconsciente no
cuenta en determinadas posiciones subjetivas. Pero también sabe
como recordamos o como el inconsciente insiste aunque se quiera
olvidar.

Después nos fuimos, quizg, tras el significante de caida, a leer la
novela de Albert Camus, La caida. Ciertamente aqui también se
trata de una caida, ;pero serd igual a las otras, o, a alguna de ellas.
Jean Baptista Clemance nos llevo a trasegar por una pendiente o a
hacer un rodeo enigmatico.

Al seguir la pista del vacio que dejé un cuadro en la pared, pasan-
do por la presencia —o casi persecucion- de esa risa que comienza
ainquietarlo, luego, o antes de la caida de una muchacha en el rio,
caida de la que es testigo y por la que no hace nada, postura que
lo carcome y culpabiliza, Jean Baptista nos va a relatar ese horro-
roso estado en el que de pronto se sumergio en su vida.

Finalmente nos internamos en El Derrumbe, del Scott Fitzgerald,
relato, letras, que del mismo modo nos conmovieron e interroga-
ron.

Pero son estas dos lecturas de las que quisiera ocuparme en otro

momento y de otra forma; atarearme en ellas un poco mas que
como en éstos meros apuntes.

Maria Victoria Grillo T
Psicoanalista
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Derrumbe y aleteo

Una fuga total es algo de lo que uno no puede recuperarse; es algo irrepara-
ble porque el pasado deja de existir.
Francis Scott Fitzgerald

El eco no trae respuestas
Sigo miimagen ausente
No gobierno mi mente.
Ingrid Jonker

Un hombre confiesa llevar consigo el Gran Cafiodn, ser el Gran

Cafidn, ser grieta. Una mujer bate sus alas cual falena hasta con-
sumirse alrededor de una luz devoradora. Francis Scott Fitzgerald
e Ingrid Jonker; él, descubre y describe el crack up, ella, es la tena-
cidad sutil que no se muestra sino que aparece. El es el escritor
testigo y participe de los Afios Locos en Norteamérica, que —como
el mas lucido de la Generacion Perdida-(2) supo anticipar los des-
garros del hombre en el mundo “de la ambicion y el éxito”, mundo
lacerante que se le impone con distintos rostros y que le provoca
“demasiadas lagrimas y demasiada rabia”, pero no por ello pierde
el impetu que lo vincula a la palabra escrita. Ella es la escritora
Afrikaans, (2) probablemente la mas grande de la Generacion de
los Sesenteros, que supo cercar poéticamente el horror y la intole-
rancia que arrasara a Surafrica en la oscura época del Apartheid;
ella nos recuerda que “el nifio no ha muerto (...) El nifio hecho
hombre recorre toda Africa / el nifio hecho gigante recorre todo el
mundo sin un pase.” (Jonker). Por demas, él y ella son “de aque-
llos que se embriagan para luchar contra el abismo de su cere-
bro, / contra los desfiles de falsedades / contra el silencio marti-
llando los templos.” (Jonker) (3)

En torno a la vida y obra de Ingrid Jonker, bastante desconocidas
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mas alla de las fronteras afrikdans y neerlandesas, existe actual-
mente un renovado interés, sobre todo, gracias a la pelicula Mari-
posas negras, realizada por Paula van der Oest, en 2011, y prota-
gonizada por Carice van Houten, Graham Clarke y Grant Swanby.
La pelicula recrea los aspectos mas intensos de la vida de la poeti-
za en los afos sesenta: conoce al escritor Jack Cope, con quien
sostiene una dificil relacion, logra un gran reconocimiento en el
ambito poético, y mientras tanto la relacion con su padre se hace
cada de vez mas inconciliable -y en ello inciden factores filiales,
politicos y poéticos-.

De igual modo, es importante el trabajo del musico surafricano
Chris Chameleon, que en el 2005 musicalizo afrikdans varios poe-
mas de Ingrid Jonker, y el producto es su album Ek herhaal jou (Te
repaso), nombre tomado de un poema de Jonker, que aparece
también en la pelicula. (4) Al respecto, y gracias a la amable cola-
boracion del profesor y traductor salmantino Agustin B. Seque-
ros,(s)accedimos a la traduccion “As Jy Weer Skryf” (*Cuando
vuelvas a escribir”), incluido en Kantelson (Sol poniente, 1966), y
con el cual Chameleon promociona su disco; el poema, que Jon-
ker dedica a Jack Cope, finaliza con el estos versos:

Si vuelves a escribir en tu diario
Acuérdate

De ver en mis ojos

El sol que cubro desde ahora para siempre
Con mariposas negras.

*hk

Las confesiones —también vale decir exposicion- de Fitzgerald y
Jonker resultan “despreciables” para muchos, quiza por desgarra-
das, pero también por ser politica y moralmente incorrectas e
inconvenientes, en tanto le devuelven al lector la imagen del
mundo absurdo y feroz al que todos contribuimos con la veleidad,
con la frivolidad, y, para el caso puntual norteamericano, con la fe
en el dinero, y para el surafricano, con la fe en el progreso de una
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colonia blanca. Pero mas alld de semejantes contextos, ambas
confesiones serian “despreciables” justamente porque revelan y
recrean la fibra de la que estamos hechos: precaria y animosa,
desvaida y anhelante de felicidad, racional e inconstante... Cada
uno de estos artistas, a sumanera, escribe porque no puede dejar
de hacerlo y cada vez lo hacen con menos distancia de ellos mis-
mos, ambos son escritura de si: es la vida (de cada uno) la que se
escribe, es decir, se desgarra, se agrieta, se destila y se desangra,
se consume y se vacia, tal como corresponde en el proceso inexo-
rable y evidente de demolicion que en si mismo constituye toda
vida. Por eso, las confesiones del norteamericano en Crack up y
de la surafricana en Mariposas negras pueden resultar, incluso,
estridentes para muchos que no pueden consentir que somos
platos cuarteados, o transitorias y oscuras falenas.

En efecto, no faltaron lectores del relato de Fitzgerald “para quie-
nes toda revelacion personal es despreciable, a menos que termi-
ne con una noble accion de gracias a los dioses por el “Alma In-
conquistable” (Crack up, 87). Y en cuanto a Ingrid Jonker, su pa-
dre sistematicamente la descalifica y la desprecia, entre otras
cosas, por resultarle idéntica a la fallecida madre, pero es sobre
todo su espiritu poético -inalienable moral y politicamente- lo
que considera intolerable, ofensivo y humillante para él en su
funcion publica como representante maximo de la Junta de Cen-
sura. Tanto se avergienza Abraham Jonker de su hija, que no
admite el reconocimiento del que ella es objeto dentro y fuera de
Surafrica por el gran valor que reviste su obra; Ingrid, por su par-
te, no cesa en el intento de existir y de hacerse reconocer por su
padre como poetisa, hasta un punto extremo en que el desprecio
paterno le hace escribir -antes de sucumbir en su primera crisis
psiquiatrica en 1961- estos versos que se escuchan en Mariposas
Negras:
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Los gusanos se revuelven contra mi madre
Viento de las rosas

Viento del lodo

El eco no trae respuestas

Sigo mis dedos solitarios

Sigo mi imagen ausente...

No gobierno mi mente.

Los dedos mds solos del mundo

Las piedras angulares de mi corazén
No logran nada...

[ susurro de un fantasma

Ella no sabe que tengo miedo...

No los dejes cortar mi drbol.

Scott Fitzgerald se muestra, se expone y se despelleja en Crack
up (1936). Narra con imagenes tectonicas, acristaladas, frias, en
términos de demolicién, derrumbe y grieta el implacable proceso
que lo lleva desde el éxito prematuro hasta el momento en que
conquista una nueva y una frugal sabiduria y deviene un “animal
correcto”, no sin advertir: “cave canem”... pasando por la guarida
en la que se refugia de todo aquel que quiere predicarle el princi-
pio de la potencia del deseo segun Spinoza o ponerle el espejo
del buen Job... lejos esta Fitzgerald de quedarse alli con el
“cuenco de hojalata de la compasion”. Pasando también por la
metamorfosis que padece como escritor: spara quién escribe,
qué espera, cuanto detesta la naciente industria de la imagen
llamada Hollywood donde termina, cual mercenario, ya no como
novelista sino haciendo la tarea de mero “colaborador”? ;Como
llega a ser por fin, apenas, un sombrio escritor?

Crack up es pues una confesion sistematica y despiadada consigo
mismo, en la se recapitula como se vino abajo el antiguo Francis
Scott, que sin saber bien como se convirtid en escritor afamado
con la pretension de mantenerse para la posteridad. Fiel en todo
caso a esta declaracion general: una inteligencia de primera cate-
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goria es aquella que puede retener ideas opuestas sin dejar de
funcionar, el autor era capaz de ver ante si lo imposible y sin em-
bargo estar decidido a que las cosas fueran distintas. "La vida se
rendia ante la inteligencia y el esfuerzo; parecia imposible, es
decir, romantico, llegar a ser un escritor de éxito: nunca tan fa-
moso como una estrella de cine (pero con notoriedad mds durade-
ra), nunca con el poder de un hombre de firmes convicciones poli-
ticas y religiosas (pero con mas independencia). Lo tiene claro: el
estrellato se eclipsa y el poder es esclavo; por eso, aspira a que su
dificil éxito como escritor sea a posteriori e inalienable. Obvia-
mente, en semejante division o filo de navaja, estaria siempre
insatisfecho en su profesion, pero “no habria elegido ninguna
otra.”

Como su hija Scottie bien lo dice, Fitzgerald es un hombre que
marcha con el siglo: en los afios locos y con sus veinte marcando
por delante, se entrego a los “heroismos imaginarios” en los que
se resolvieron sus “dos pesares”: no ser deportista, ni héroe de
guerra. De modo que, al modo estoico, los problemas grandes se
solucionan solos, o si el asunto es resolverlos, pues se agota uno
en ello y malgasta la energia para pensar en otras cosas. En la
“cuestion personal” que era para el escritor la vida diez afios
atras, el punto era mantener el equilibro entre

el sentido de la inutilidad del esfuerzo y el sentido de la necesi-
dad de luchar; la conviccion de la inevitabilidad del fracaso y la
decision de “triunfar”, y, mas que estas cosas, la contradiccion
entre la opresiva influencia del pasado y las elevadas intencio-
nes del futuro. Si lo lograba en medio de los males corrientes -
domésticos, profesionales y personales-, entonces el ego con-
tinuaria como una flecha disparada desde la nada [hacia] la
nada con tal fuerza que sdlo la gravedad podria a la postre
traerla a tierra. (Crack-up, p. 82)

Dificil equilibrio el que se le plantea al autor, en el intento se desgarra,
no sin levantar acta del desgarro y extrafiamiento de su yo. Escribe, o
mas bien, eso que le sucede, se escribe: su agrietamiento subjetivo in-
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eludible y el fracaso en los asuntos del mundo tomandole venta-
ja. Mientras tanto, Fitzgerald vivia y bebia a tragos largos sus
claroscuros veinte, alocados y escépticos, dividido entre el lastre
del pasado y el ansia de futuro, temerario funambulista que va
desde la nada hacia la nada. Pero la gravedad convoca esa flecha:
no llega indemne a los presupuestados cuarenta y nueve, se des-
morona a los treinta y nueve...

Por su parte, Ingrid Jonker, en Humo y ocre (1963) (6) no se mues-
tra como el norteamericano, sino que aparece. Por ejemplo, en su
poema “Granito de arena”, (;)aparece bajo las imagenes mas
fragiles y casi inexistentes, alistandose para la nada:

Granito de arena

Granito granito de arena
chinita rodada en la mano
en el bolsillo te llevo
granito pequenio y plano

Sol grande en el azul del cielo

te haré ser un auténtico ojuelo

brilla en mi piedrecita, en mi granito
con un instante vale que es pequeriito

Nifio que llora desde el regazo materno
nada en el mundo es grande ni eterno

rie ahora bajito, no hables fuerte

silencio en el Callejon que sélo da a la muerte

Mundo redondo y azul tierra

Yo te convierto en un grano de arena
casa con puerta y dos rendijas
Jardin de azules margaritas

Flecha que en el espacio se desvanece
el amor se esfuma, desaparece

Un carpintero hace una caja

Y yo me preparo para la Nada

Mi palabra pequerio granito inerte
granito de nada es mi muerte.
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En este punto, bien podemos contrastar la densidad de las ima-
genes mas recurrentes de Jonker y las de Fitzgerald: él procede
como gedlogo, espeledlogo, sismografo del alma, de la suyay la
de todos, que sin embargo precisa calma, silencio, levedad, sole-
dad, ociosidad, tranquilidad, para romperse como Dios manda:
intempestivamente. Ya el plato habia recibido golpes de dentroy
de fuera: la materia de la que estaba hecho era porosa y sola se
deterioraba. Se sabe ahora en bancarrota, habia derrochado has-
ta lo que no tenia, se habia hipotecado “fisica y espiritualmente
hasta el cuello” (Crack up, p. 84), y al mismo tiempo se habia des-
colgado paulatinamente de todo lo que solia amar. Cual melan-
colico profundo que ha roto los cables que le unen al mundo de
los otros, llega a sentir como insoportable la lista de "“celtas, in-
gleses, politicos, extranjeros, virginianos, negros (claros ni oscu-
ros), cazadores, empleados de comercio y clase media en gene-
ral, todo tipo de escritores (evitaba con muchisimo cuidado a los
escritores porque son capaces de perpetuar los problemas como
nadie sabe hacerlo)” (85) Casi con cinismo reconoce que su esta-
do es “inhumano e insuficiente”, pero asi es “el auténtico sintoma
del desmoronamiento. No es un cuadro agradable.”(85) Extrafio
héroe de la grieta, de alli toma la sal de su vida. Reacciona lento
y se percata que de todas las fuerzas naturales, “la vitalidad es la
Unica incomunicable”, nunca prende, “se la tiene o no se la tiene”
como la voz de baritono o los ojos negros o la salud o el honor...
Grado infimo de la potencia del deseo, esa que para Spinoza es la
esencia misma del hombre.

El hombre del derrumbe abdica de todo, menos de la escritura,
no puede dejar de hacerlo, pese a reconocer que el talento de
otrora le abandona y que cada vez se le impone su propia vida —
es decir, su propio declive- como la Unica materia de su escritura.
Ahi, se regodea y se hunde en una montafia de sal que se ha vuel-
to sosa, perjudicial e inutil, como ya se advirtiera desde el Leviti-
co hasta Mateo (5-13) y Marcos (9-50): Si la sal se vuelve sosa... El
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hombre del derrumbe deviene escritura, refractario por demas a
todas las curas tipo que bien se puedan sugerir, tales como pen-
sar en quienes estan en la auténtica miseria o sufren auténticos
rigores fisicos. Ello se recomienda diariamente no solo en casos
de melancolia. Pero “en una verdadera noche oscura del alma
(donde) siempre son las tres de la madrugada, dia tras dia”, dicha
cura no funciona. A esa hora, uno escasamente se ocupa de las
cosas y regresa al “suefio infantil”, esperando que por una gracia
especial las cosas se arreglen solas, pero cada vez es mas remota
la posibilidad de que la gracia llegue.

En la pertinaz retirada, en la “calma vacia” no exenta de lucidez,
no se espera que se esfumen lo pesares, mas bien se espera “ser
testigo involuntario de una ejecucion, la desintegracion de su
propia personalidad...” (Crack up, p. 88), la extrafieza de no tener
un yo ni una “base sobre la que organizar mi propia estima”. La
demolicion en todo caso del viejo ideal de ser un hombre comple-
to frente a un mundo completo, ideal desastillado igualmente
por Ulrich, el Hombre sin atributos de Robert Musil. Pero aun en
ese extremo, le asiste el impetu para ser sélo un escritor, Unica
manera de sequir (sobre)viviendo, mas alla de toda pretension de
ser persona, es decir, de ser generoso, amable, justo. Un escritor
derrumbado provisto apenas de impasibles ojos como platos, de
una sonrisa de cinico y de una voz atona.

Por su parte, Jonker constata, con similar y lUcida “calma vacia”,
que

Todo lo que se rompe

Sucumbe o se desvanece

Como la eyaculacion de la semilla

No tiene otro significado que la traicion
Porque todo lo que se ha formado,
Completado o iniciado

Como la vida engendrada en el vientre
No tiene otro final que la tumba.
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De modo que mientras el norteamericano mantiene la densidad
telUrica en las imagenes que le asisten en torno al derrumbe, la
poetiza surafricana alcanza con su aleteo de mariposa negra la
densidad del aire, de la luz. Con él sentimos el peso, con ella lo
irrespirable. Ingrid Jonker aparece para desaparecer enseguida y
de ese modo —como desaparicion- pervive, persiste, resiste en
sus poemas. El suyo es un evidente proceso de desestructuracion
subjetiva a causa de huracanes que la sacuden por igual desde
fuera y desde dentro, y todo ello se convierte en la condicion del
prematuro refinamiento poético del que fuera capaz esta mujer-
mariposa, que escribe porque no puede dejar de hacerlo en me-
dio de la misera vida que le toca llevar, no solo por el desprecio
de su padre sino también por la temprana muerte de mu madre —
en un asilo psiquiatrico- y por las duras condiciones que un siste-
ma como el Apartheid suponen para un espiritu esencialmente
volatil como el suyo.

Su vida y su obra perviven como aleteo, palpitacion, sistole dias-
tole, batir de alas... Acercarse a ella es entrar en una densidad
fuerte como la que nos alcanza cuando leemos al norteameri-
cano, pero en este caso no estamos ante la densidad tectonica de
la grieta y el derrumbe sino ante la densidad de una vida fragil,
huidiza, errdtica, metamorfica, destello fugaz, pero no por ello
menos intenso. La eficacia y la fuerza de sus poemas parecen
arraigar en la fragilidad y la oscuridad en la que se sumerge nue-
vamente aquello que aparece. Su fragilidad y ambivalencia se
vinculan con la sutil tenacidad en la que Jonker sobrevive devi-
niendo poema. Cual mariposa negra busca la luz en lugar de huir
de ella, o, en palabras de Henri Michaux, en “El pajaro que se
pierde”:

Aletea, se vuela. Aleteaq, se pierde

Aletea, reaparece.

Se posa. Y después ya no estad mds. Con un batir de las se ha

perdido en el espacio blanco.
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(...)

Pero yo me quedo en el lugar, contempldndolo,
fascinado por su aparicion,

fascinado por su desaparicion.(8)

Si Fitzgerald es crack up, Jonker es aleteo: la escritura del norteameri-
cano impone una geologia del barranco, del cafidon, de la montafia, es
también una escritura que socava, martillea y desmonta pieza por pie-
za... Por su parte, la poetiza afrikdans conquista alas desde la rigida cri-
salida del Apartheid y del odio de su padre, ganando asi levedad en su
palabra, casi a la manera del polvillo que da la consistencia de las alas de
las etéreas y efimeras mariposas, auténticos seres de luz y de aire. Batir
de alas en torno a la luz que la consume, batir de olas en el cual se funde
Ingrid Jonker la noche del 19 de julio de 1965 en la Bahia de las Tres An-
clas, en Ciudad del Cabo, cuando ya no logra exclamar “Apenas puedo
soportar mi existencia”, cuando declina en ella la fuerza de la pasion que
otrora le hiciera decir:

Pensé que debia venir a mi corazén
Donde guardaba las dos mariposas negras de tus ojos.

Maria Cecilia Salas Guerra

Notas:

1. A juicio del escritor Glenway Wescott -autor de El halcén peregrino: una
historia de amor (1940)-, de toda la Generacion Perdida, Fitzgerald era el mejor:
“Era nuestro favorito, nuestro genio, nuestro bufén. (...) Fue joven hasta su
amargo final. Vivio y escribié como un chivo expiatorio, y ahora ha partido
como tal.” ("La moral de Scott Fitzgerald” (1941), En: F. S. Fitzgerald, El Crack-
Up, Salamanca, Capitan Swing, 2012, p. 358) Wescott exalta en su
contemporaneo el candor, el valor verbal, la simplicidad, la objetividad con la
que dice todo sobre si, incluido su derrumbe subjetivo. Considera que la de
Fitzgerald es una obra de pasado mafana, y que soélo cuando la tengamos
asumida “sera una profunda bocanada de sabiduria, de aire fresco, y una
incitacion hacia nuevas virtudes literarias concretas.” (Ibid, p. 360) Supo
presentar al hombre de la época con su verdad desnuda, y con ello revitalizo la
escritura en plena decadencia social y cultural.
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2Elinglés y el afrikaans son las lenguas oficiales de Surafrica. La segunda es la
variante dialectal del neerlandés puesto en contacto con lenguas nativas, con
el inglés y el aleman. Dicho de otro modo, el afrikaans es la lengua de los
Boers o sudafricanos descendientes de holandeses; es importante ademas
porque llega a constituir un idioma distinto, y hacia 1963 un grupo de
escritores, entre ellos Ingrid Jonker, Jack Cope, André Brink y Eugéne Maritz,
optaron por el afrikdans para escribir en clara oposicion al régimen de
segregacion racial imperante en Surafrica. Régimen que cuenta con el escritor
y funcionario publico Abraham Jonker, padre de Ingrid, como el que dirige la
Junta de Censura, él decide qué se publica y qué no. Entre otras cosas,
Abraham afirma que los negros son “intelectualmente inferiores” y que Dios
eligid a los blancos surafricanos para “dirigir este pais".

3Jonker escribi6 el poema “El nifio muerto de Nyanga” luego de presenciar el
asesinato de un nifio negro en una manifestacion en contra de la obligacién
impuesta a los negros de solicitar pasaporte o pase para transitar de una zona
a otra en funcion del color de piel. Es uno de los poemas mas conocidos de la
escritora, en parte por la lectura del mismo que hiciera Nelson Mandela en su
discurso en la apertura del Primer Parlamento Surafricano elegido
democraticamente, en mayo de 1994. En esa ocasion, reconocid a Jonker por
escribir en afrikaans y por ser afrikdner y africana a la vez, por haber
mantenido su palabra en una época tan oscura como la década de 1960,
cuando todo parecia perdido y cuando muchos se negaban a escuchar su voz.

4."Te repaso” se incluye en el libro Rook en oker (Humo y ocre) de 1963:"Te
repasof/sin principio ni fin / repaso tu cuerpo / el dia tiene una estrecha sombra / y
la noche cruces amarillas / y el paisaje no cuenta / y la humanidad es una fila de
velas /mientras te repaso / con mis pechos / que imitan las cavidad de tus ma-
nos.”Véase el video promocional del disco “As Jy Weer Skryf” (*Cuando vuel-
vas a escribir”) en: http://www.youtube.com/watch?v=NdGhVoWWbgQChris
Chameleon Y los demas temas del disco se encuentran en esta direccion:
http://www.lastfm.es/music/Chris+Chameleon/Ek+Herhaal+Jou

5. Recientemente ha traducido al castellano el libro de Ingrid Jonker Rook en
oker (Humo y ocre), libro que aun se encuentra a la espera de ser publicado.

6. Libro organizado por Jack Cope mientras Ingrid permanece en el asilo
psiquiatrico de Valkenberg, el mismo donde habia muerto su madre unos
afnos antes. La expresion que da titulo al libro se encuentra en la respuesta de
Jonker cuando le arrebatan sus poemas en el hospital: “no te preocupes, le
dice a Jack, los tengo aqui -y sefala la cabeza-, como “*humo y ocre”.

7. Agradecemos la amabilidad de Agustin B. Sequeros que nos comparte su
traduccion de este poema, la cual difiere bastante de la que podemos apreciar

en Mariposas negras.

8. Henri Michaux, Antologia poética 1927-1986, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2005, p. 140

39


http://www.youtube.com/watch?v=NdGhV0WWbgQ
http://www.youtube.com/watch?v=NdGhV0WWbgQ
http://www.lastfm.es/music/Chris+Chameleon/Ek+Herhaal+Jou

40

40



Dialogos con la
ciudad



42

42



43

Instituir la palabra
como herramienta
educativa

La propuesta de mediacion escolar como estrategia para

intervenir conflictos puede considerarse en primer lugar, un
aporte fundamental, verdadero giro a establecer, la palabra,
como herramienta de intervencion en la Institucion Educativa,
fundando su esencia. Ser corte y limite a la repetida transgresion
de lo no escuchado aun vy, al goce gestado que lo sostiene; y en
segundo lugar, posibilitar a la cotidianidad escolar una mirada
que va mas alla de lo meramente disciplinario y poder aproximar-
se al fondo sintomatico que lo teje. La validez de lo expresado
anteriormente, estd en la palabra en cuanto tal: Interviene, corta
y hace sutura, alli donde quiere imponerse la arbitrariedad, la
falta de consenso, la voz dominante.

Somos efecto de la palabra que nos marca, determina e inscri-
be desde un comienzo en un sistema de dependencia al otro por
la inmadurez de la gestacion humana. Nada acontece al azar
para el sujeto humano, todo es efecto de multiples determina-
ciones que generan una estructuracion psiquica e histdrica que
necesariamente pasa por el cuerpo. Histérica porque toma un
tiempo, los afios de crecimiento y psiquica, en cuanto implica
inevitablemente al otro, por el caracter desvalido del infante hu-
mano en su nacimiento que demanda la presencia de padres y/o
adultos sustitutos, en un prolongado intervalo temporal cuyas
acciones y vicisitudes posibilitan o inhiben poder seguir, en cuan-
to relacion tejida paso a paso con palabras, que gestan la identifi-
cacion que asumimos, la singularidad que nos nombra.
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Palabras que traspasan el cuerpo, se encarnan, formando tal
relacion que del sintoma hace forma, sintoma entendido como
no poder hacer su deseo; palabra negada que inhibe asumir la
propia condicion de sujeto, abandonando lo que el deseo manda,
lo que la ilusion dicta. Negacion y abandono que moldea una
estructura de palabra prohibida, rehusada, el paso a la inhibicion.

De esta manera puede verse los efectos y alcances que la pala-
bra en el sujeto imprime, también reconocer su esencia y cuali-
dad, cuyo valor fundamental, un nifio de tres afios magistral-
mente ilumina a S. FREUD: "Debo el esclarecimiento acerca del
origen de la angustia infantil a un varoncito de tres afios a quien
cierta vez oi rogar, desde la habitacion donde lo habian encerra-
do a oscuras”: “Tia, hablame; tengo miedo porque estd muy obs-
curo. Y la tia que le espeta: “;Qué ganas con eso? De todos mo-
dos no puedes verme”. A lo cual respondid el nifio: “No importa,
hay mas luz cuando alguien habla”

Somos efecto de palabra, que nos marca, determina e inscribe
desde un comienzo en un sistema de dependencia al otro por la
satisfaccion de las necesidades bioldgicas al comienzo de la vida,
satisfaccion que deja huella, traza que insiste ("representacion
"psiquica) de la primigenia presencia acogedora, también de su
ausencia. La forma de pasar esta relacion, inscribe al sujeto den-
tro de un modo particular de posicionarse frente al otro, cuyas
manifestaciones posteriores se revelan y articulan en encuentros
y desencuentros del diario vivir, cuando su propia singularidad
expresa sometiéndose, o encontrando la propia afirmacion,
cuando logra definirse.

Lo anterior evidencia la necesidad de un otro para el infante,
constituyendo al padre de familia en ser fundamentalmente sim-
bolico, cuyo papel no se reduce a prodigar o satisfacer sus nece-
sidades, ni el carifio, sino a posicionarse en una relacion que le
posibilite al mismo tiempo "limitar" y hacer corte a las infinitas
demandas de satisfaccion: Que asuma "limites", y logre pasar la
frustracion de querer tenerlo todo, al tiempo que insiste y mues-
tra los alcances propios para asumirse como ser responsable de
sus demandas; en una palabra, que el infante sienta permanen-
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temente que lo convoca a asumirse desde él mismo, que no lo bo-
rra, o le niegue existir, cediéndole cuando no puede hacerlo. Esto
define en parte lo que el Psicoanalisis nombra y formaliza como el
Complejo de Edipo. Complejo, cuya resolucion no es tarea elemen-
tal, ni eludible para el sujeto, y sus efectos lo afectan, tanto como
a su hacer y desemperio; de modo que estamos advertidos de sus
multiples alternativas, y poder tramitarlo, implica instituir un suje-
to.

Alternativas donde las figuras primigenias (por ser fundamen-
talmente simbdlicas como antes se expreso), se metaforizan en
acontecimientos actuales que se padecen, que no se pueden ele-
gir, y emergen en el diario vivir: La relacién pedagogo — alumno -
saber, por ejemplo, y otras mas complejas por considerar, como el
malestar con el propio hacer profesional, el aislamiento de los co-
legas y el conflicto por lo no decidido. Son situaciones que reedi-
tan nuestro paso por la primigenia relacion, la cual siempre impli-
card la mirada que podamos dar al otro; donde lo vivido no es frus-
tracion y desencanto, sino la ineludible reedicion infantil, cuando
bajados de los seguros brazos paternos, tambaleantes, empeza-
mos la inexcusable ronda que nadie por nosotros podra transitar.
Justamente aqui, surge el verdadero hacer del educador, como el
insinuante seductor que al vivir invita.

Es aqui donde se evidencia la presencia del otro como necesaria
para que el infante crezca, realice sus ilusiones; al fin, Educador es
el que "sabe" que infancia, mas que un momento historico, es en
esencia la condicion de lo no desarrollado aun, lo no desplegado
todavia. Infancia es lo que necesita cuidado, un protector para que
siga su camino en cuanto sabe sostener una relacién, que no cae
en la provocante actitud (que sin saberlo), hace el nifio al adulto
que lo protege: generar agresion o seducirlo. Estos hechos son
susceptibles de logros o conflictos que el Educador debe mediati-
zar en cuanto no los "recibe", o no se "enreda" con ellos, porque
sabe que en esencia no es “algo” para él; lo que ahora se esta esce-
nificando es el lugar de figuras parentales, ancestros idealizados.
Pedidos imposibles donde el Educador no se posiciona de” tu a
tu”, con el infante, con el alumno, para poder mediatizar, hacer
giro desde su propio hacer, para que ese sentimiento del alumno
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siga, no se corte y encuentre un mas all3; "eso" que aunque
desconocido por él mismo, en cuanto Educador, adulto que no
cede porque sabe soportar lo que no es para él, movera con su
actitud para que esa busqueda del alumno insista, persista.

Es en este sentido que la propuesta de Mediacion Escolar
como estrategia para intervenir conflictos, se topa con ese ba-
gaje psiquico e historico y hace demanda al saber, al docente y
al alumno, para ir mas allad de si mismos, hacer conjunto que
desvanezca la fragil prepotencia que sostiene al YO, (el omino-
so "“nicho” que se niega ver al otro), y participar en el “juego”
institucional, decididamente, activamente, con toda la Comu-
nidad Educativa, cuya necesidad de intervencion, implica lograr
transmitir aliento de sequir; en el minimo instante, en el sutil
gesto.

Lugar que demanda al docente permanentemente mirar su
hacer educativo, a la potencialidad que el alumno encarna, y del
que solo podemos estar ante el vacio de sus enigmas, domina-
dos por ellos, cuando su cuerpo inundado de preguntas no logra
descifrar, entonces espera y confia encontrar la voz que media-
tice la falta de saber sobre su cuerpo que no logra silenciar, du-
das y confusiones mas impositivas que la tarea escolar logra
suscitar. Aqui se afincan los trastornos escolares, (Problemas del
aprendizaje, dificultades en seguir instrucciones, entre otros),
que la norma escolar define y pedagdgicamente pretende inter-
venir, pero para quienes tales padecen, son asilo y refugio de
una sobre determinacion que los subyuga.

Entonces, ;Qué respondemos cuando contestamos la no articu-
lada pregunta del alumno que el gesto agencia?, emplazamien-
to al sujeto ético que ofertamos, a la personal historia que pa-
decemos, para no estar en falta con quien ahora edita un pasa-
do instante que le agobiaba. Para no repetir la confusa desvalo-
rizacion de quien le consideraba ya “maduro” en un destiempo,
antes del tiempo, en su sesgada mirada; o la retaliacion compe-
titiva de quien no podia admitir que aun errara al repetir lo he-
cho antes muchas veces; miradas que no podian reconocer que
el infante apenas crece...Y cuyo camino tendra pasos que nadie
le podra abreviar.
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Esto da cuenta que no se puede intervenir un conflicto hasta
no haberlo hablado reiteradamente, llegar a él, lo que implica
un consenso asumido por todos los estamentos de la comuni-
dad educativa, y conlleva procesos continuados, que insistan,
que persistan hasta llegar a acuerdos conjuntos, donde el respe-
to mutuo, el reconocimiento de limites pactados, el autocon-
trol, la responsabilidad y la corresponsabilidad, sean la condi-
cion necesarias hacia donde la institucion educativa debe ten-
der. Cuantos mas procesos de convivencia tramitados, mas
conflictos mediados se materialicen, mas claramente se eviden-
cia el paso de la intencion a la vivencia, a la experiencia que la
rubrica, asumiendo un espacio de conciliacion que convoque
permanentemente la resolucion de situaciones conflictivas que
afectan la convivencia escolar.

Por esto, se deben formar muchos mediadores, que un alto
numero de alumnos advengan y se autoricen como tales para
facilitar la tramitacion de conflictos menudos, que pueden ser
por ellos intervenidos sobre su aparicion misma, sobre el lugar
de los hechos para ganar en convivencia. Al tiempo, que en ins-
tancias superiores pueda analizarse y encontrar viabilizar estra-
tegias que permitan al modelo pedagdgico una articulacion con
las diferentes areas de estudio y tratar de implementar, cada
vez mas, un ambiente sano y saludable, en cuanto emprende
acciones que involucren a toda la comunidad educativa en un
proceso de reflexion pedagdgica sobre los factores asociados a
la violencia escolar, con el decidido intento por considerarlos,
trabajarlos cada vez que surjan y nunca soslayarlos o postergar-
los. Esto define la posicion del educador desde un lugar muy
activo, silenciosamente activo, como queriendo no estar, casi
desapareciendo, haciendo casi todo, pero convenciendo a sus
alumnos que nada hace, se borra para que el otro surja y se ins-
tituya; revelando su hacer y su funcion como el insinuante se-
ductor que a vivir invita, dejando puertas al saber siempre abier-
tas para quien entrar se atreva. Y vivimos siguiendo...
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Me caigo y me levanto

Nadie puede dudar de que las cosas recaen. Un sefor se en-

ferma, y de golpe un miércoles recae. Un lapiz en la mesa recae
seqguido. Las mujeres, cdmo recaen. Tedricamente a nada o a
nadie se le ocurria recaer pero lo mismo esta sujeto, sobre todo
porque recae sin conciencia, recae como si nunca antes. Un jaz-
min, para dar un ejemplo perfumado. A esa blancura, ;de dénde
le viene su penosa amistad con el amarillo? El mero permanecer
ya es recaida: el jazmin, entonces. Y no hablamos de las palabras,
esas recayentes deplorables, ni de los bufiuelos frios, que son la
recaida clavada.

Contra lo que pasa se impone pacientemente la rehabilitacion.
En lo mas recaido hay siempre algo que pugna por rehabilitarse,
en el hongo pisoteado, en el reloj sin cuerda, en los poemas de
Pérez, en Pérez. Todo recayente tiene ya en si un rehabilitante
pero el problema, para nosotros los que pensamos nuestra vida,
es confuso y casi infinito. Un caracol segrega y una nube aspirg;
seguramente recaeran, pero una compensacion ajena a ellos los
rehabilita, los hace treparse poco a poco a lo mejor de si mismos
antes de la recaida inevitable. Pero nosotros, tia, ;como hare-
mos, como nos daremos cuenta de que hemos recaido si por la
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mafiana estamos tan bien, tan café con leche, y no podemos me-
dir hasta donde hemos recaido en el suefio o en la ducha? Y si
sospechamos lo recayente de nuestro estado, ;como nos rehabi-
litaremos? Hay quienes recaen al llegar a la cima de una monta-
fia, al terminar su obra maestra, al afeitarse sin un solo tajito; no
toda recaida va de arriba a abajo, porque arriba y abajo no quie-
ren decir gran cosa cuando ya no se sabe donde se esta. Proba-
blemente icaro crefa tocar el cielo cuando se hundi6 en el mar
epoénimo, y Dios te libre de una zambullida tan mal preparada.
Tia, como nos rehabilitaremos?

Hay quien ha sostenido que la rehabilitacion sélo es posible
alterandose, pero olvidd que toda recaida es una desalteracion,
una vuelta al barro de la culpa. En efecto somos lo mas que so-
mos porque nos alteramos, salimos del barro en busca de la feli-
cidad y la conciencia y los pies limpios. Un recayente es entonces
un desalterante, de donde se sigue que nadie se rehabilita sin
alterarse. Pretender la rehabilitacion alterandose es una triste
redundancia: nuestra condicion es la recaida y la desalteracion, y
a mi me parece que un recayente deberia rehabilitarse de otra
manera, que por lo demas ignoro. No solamente ignoro eso sino
que jamas he sabido en qué momento mi tia o yo recaemos.
¢Cémo rehabilitarnos, entonces, si a lo mejor no hemos recaido
todavia y la rehabilitacion nos encuentra ya rehabilitados? Tia,
¢no sera ésa la respuesta, ahora que lo pienso?

Hagamos una cosa: usted se rehabilita y yo la observo. Varios
dias seguidos, digamos una rehabilitacion continua, usted esta
todo el tiempo rehabilitdndose y yo la observo. O al revés, si pre-
fiere, pero a mi me gustaria que empezara usted, porque soy
modesto y buen observador. De esa manera, si yo recaigo en los
intervalos de mi rehabilitacion, mientras que usted no le da tiem-
po a la recaida y se rehabilita como en un cine continuado, al ca-
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bo de poco nuestra diferencia sera enorme, usted estara tan por
encima que dara gusto. Entonces, yo sabré que el sistema ha
funcionado y empezaré a rehabilitarme furiosamente, pondré el
despertador a las tres de la mafana, suspenderé mi vida conyu-
gal y las demas recaidas que conozco para que so6lo queden las
que no conozco, y a lo mejor poco a poco un dia estaremos otra
vez juntos, tia, y sera tan hermoso decir: "Ahora nos vamos al
centro y nos compramos un helado, el mio todo de frutillay el de
usted con chocolate y un bizcochito.

Julio Cortazar
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Retrato diacronico de Ferdinand
de Saussure (1) *

Aunque Ferdinand de Saussure fundé Unicamente la lingUistica

general, su pensamiento fecundé al conjunto de las ciencias hu-
manas porque al sentar las bases cientificas del estudio de la len-
gua, Saussure cambid de hecho el marco epistemoldgico del es-
tudio de todos los productos sociales. Esto explica que grandes
intelectuales como el antropodlogo Claude Levi- Strauss vy el si-
coanalista Jacques Lacan se vieran tan influenciados por las ideas
de este lingUista. Se ha llegado incluso a citar el nombre de Saus-
sure al lado de los de Sigmund Freud y Karl Marx para referirse al
trio visionario cuyas teorias forjaron el pensar del siglo veinte. A
pesar de esta envergadura intelectual, incluso los especialistas
conocen muy poco de la vida de este hombre: los Unicos elemen-
tos “biograficos” bastante conocidos caben en las paginas finales
de la edicion italiana del Curso de lingUistica general, que Tullio
de Mauro dedicé a los sucesos mas importantes de su recorrido
intelectual.

Esta situacion sorprendente no obedece a una falta de interés
por la vida de Saussure: varios linguistas han querido relatarla, y
poco a poco los intentos fallidos han ido constituyendo un fondo
de documentos Util e interesante. Por ejemplo, Léopold Gautier,
un alumno suyo, reunié varios testimonios de personas que lo
conocieron, dosier que hoy podemos encontrar en la Biblioteca
de Ginebra (BGE). Entre los primeros que publicaron documentos
y escribieron articulos sobre la vida de Saussure se encuentran
Robert Godel, Jean Starobinski y Georges Redard. No hace mu-
cho los Cuadernos del Herne le dedicé a Saussure un bello volu-
men donde, junto a la riqueza de su pensamiento, podemos en-
contrar algunos textos sobre su juventud. Sin embargo, ningun
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intento ha llegado a trazar un retrato completo del hombre que
fue Saussure.

¢Por qué no se le ha dedicado una biografia a Saussure? ;Por qué
la mereceria? Una sola respuesta para ambas preguntas: es un
ser fuera de lo comun.

Obstaculos

¢Qué hay que haber vivido para llegar a proponer, como lo hizo
Saussure, un marco epistemoldgico que sustituyo al que durante
mas de 2000 afios habia moldeado los estudios del lenguaje?
¢Qué personalidad tuvo quien pudo construir una teoria tan dina-
mica y potente? (2) Durante la realizacién de mi doctorado sobre
la lingUistica saussureana nacié en mi una gran curiosidad con
respecto al hombre que habia creado ese pensamiento admirable
y revolucionario. Como ningun texto de la época respondia a mis
preguntas, y como tampoco logré resignarme con la ignorancia,
empecé a pasar largas jornadas en la sala de manuscritos de la
Biblioteca de Ginebra examinando articulos de periddicos y testi-
monios de la época, y escudrifiando la correspondencia de ami-
gos, familiares y conocidos de Ferdinand de Saussure. El deseo
de comprender la vida de Ferdinand enlazada con el pensamien-
to lingUistico de Saussure me puso ademas en camino: buscando
la juventud del profesor de la Escuela Practica de Altos Estudios
fui a Paris; y a Roma, Napoles y Pompeya siguiendo los desplaza-
mientos del maestro ginebrino. Sin embargo, cuanto mas trata-
ba de desvelar el misterio, mas encontraba cierta censura, difusa
pero muy eficaz.

Esa censura ya habia surgido durante la preparacion de mi docto-
rado, cuyo material lo conformaban los manuscritos de Saussure
sobre la lingUistica general. Analizando esos manuscritos fue
inevitable conocer otros textos de caracter privado, entremezcla-
dos con los escritos propiamente lingUisticos: una lista de accio-
nes de minas en Sudafrica, respuestas a invitaciones personales,
cartas en las que expresaba posiciones politicas, etc. Consultan-
do manuscritos lingUisticos un dia me topé con el borrador de
una carta que, a primera vista, se podia considerar como antise-
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mita. Sin embargo, ese borrador estaba paraddjicamente en
medio de la mas bella demostracion lingiistica escrita por Saus-
sure: su argumentacion sobre la “igualdad de las lenguas”.

Este doble hallazgo significé una gran contrariedad para la lin-
guista que yo era entonces, fascinada por la libertad que se des-
prende de la lingUistica de Saussure y a la vez categdricamente
en contra de los prejuicios de casi todos los lingUistas del siglo
diecinueve, quienes preconizaban la existencia de una lengua
perfecta y de la raza superior que, segun ellos, habia hablado
dicha lengua. Después de haber consultado con mis maestros
linguistas, comprendi que el borrador de esta carta en apariencia
antisemita, ya se conocia pero se ocultaba como si fuera una
mancha vergonzosa que habia que evitar exhibir. Ahora bien, yo
no queria una lingistica con una herencia intelectual dudosa
pero, al mismo tiempo, tampoco lograba ver como antisemita a
Saussure, linguista que habia liberado la disciplina de su marafa
axiologica. Fue asi como pensé que esta carta podia tener mas
bien un sentido retdrico: el borrador muy bien podia resultar ser
una parodia. Sin embargo, la falta en aquella época de elemen-
tos verificables que corroboraran esa hipdtesis me obligd a con-
cebir una alternativa problematica para mi: ssera que el pensa-
miento del intelectual y los actos del hombre podian ir por cami-
nos completamente opuestos?

Aceptar esa escision entre el hombre y el intelectual equivalia a
pensar que Ferdinand de Saussure, quien definio la lengua como
un producto por esencia social, podia por una parte despreciar a
los judios y considerarlos inferiores y, por otra, proclamar la
igualdad de las lenguas, tomando curiosamente como ejemplos
de esta igualdad al hebreo y al aleman. Empezar la biografia de
Saussure fue la manera de enfrentarme a esta escision que nega-
ba mi propia vision del ser humano. Personalmente considero
que cada uno de nosotros es un todo Unico y complejo pero a la
vez coherente: cada individuo es una combinacion original y ar-
monica de deseos, formas de pensar, actos, personalidad, viven-
cias y obra. El punto de partida de mi labor fue pues que el pen-
samiento lingUistico de Saussure no podia ser contradictorio con
la ideologia de Ferdinand. Tenia entonces que encontrar la cohe-
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rencia de la combinacion de los factores que dieron lugar a
“Ferdinand de Saussure”.

En el trabajo que emprendi después de terminar el doctorado,
primero me tropecé con un problema delicado. Si bien es cierto
que de forma oficial la vida de Saussure se conoce poco, también
lo es que tenemos bastantes informaciones extraoficiales, trans-
mitidas oralmente, que siempre se han considerado como pro-
bablemente verdaderas. Estos rumores son de toda indole y ata-
fien a las facetas desconocidas de su vida que, segun la légica de
las habladurias, serian necesariamente vergonzosas. En cambio,
los pocos testimonios firmados y publicados sobre el hombre
que fue Ferdinand de Saussure no escatiman en elogios y trazan
el retrato del sabio ideal. Con testimonios llenos de laureles,
murmuraciones que buscaban difamarlo y una importante falta
de documentacion verificable ;c6mo crearnos una idea justa de
ese hombre? Crei entonces que este vacio de informaciones fide-
dignas explicaba la ausencia de una biografia.

Es cierto que la vida de Saussure siempre estuvo envuelta en un
halo de misterio. Tomemos la causa de su muerte. “Una enfer-
medad larga y dolorosa”: eso es todo lo que sabemos. De lo que
fue precisamente esta enfermedad larga y dolorosa, nada se
sabe a ciencia cierta: ¢una cirrosis, plausible si pensamos que a
Ferdinand le gustaba tomar desde jovencito? Algunos rumores
afirmaban que ya de cierta edad era un alcohdlico empedernido.
Sin embargo, existe un testimonio en el que se describe a Saus-
sure en sus Ultimos meses y que refuta esta afirmacion: a su ami-
go Francis Decrue le impresiona el aspecto de su cuerpo que
siempre habia sido recto y esbelto, y que la enfermedad habia
encorvado como un tres. Ferdinand tan sélo tenia cincuenta y
cinco afios cuando murié. No cabe duda de que el alcohol descal-
cifica los huesos, pero una osteoporosis tan avanzada, y mas en
un hombre de su edad, no es un sintoma especifico de la cirrosis.
Ademas, esta enfermedad causa un deterioro importante de las
facultades mentales, lo que de manera evidente no corresponde
al caso de Saussure.

La sifilis es otra hipotesis, extendida entre los lingUistas parisi-
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nos, por las supuestas visitas de Saussure a los burdeles de Mar-
sella. En Ginebra circulaba el rumor de que eran mas bien los bur-
deles parisinos, e incluso los chismes mas osados aludian a los
mismos burdeles ginebrinos. No encontré ningun documento
con el que pudiese refrendar o desmentir estos rumores que qui-
zas se expliquen por el espiritu de la época o por las sospechas de
infidelidades conyugales de Ferdinand. Cabe afiadir que su belle-
za natural y su elegancia de aristocrata probablemente le valie-
ron el favor de las mujeres y una admiracion un tanto ambigua
por parte de ciertos hombres. ;Son estos verdaderos argumentos
para deducir la naturaleza de su enfermedad?

Existe una tercera hipdtesis: Georges Mounin, en su libro sobre la
linguistica del siglo veinte, asegura que Saussure murid victima
de “un cancer de garganta, segun parece”. Se puede apreciar en
esta afirmacion que Mounin tenia sus dudas respecto a este can-
cer; tan grande es el poder del rumor, porque esta hipotesis, no
tan espectacular como las anteriores, cuenta sin embargo con
algunos hechos verificables a su favor.

A Saussure no solo le gustaba beber sino que ademas fumaba
desde que era adolescente. Desde su infancia fue fragil en lo que
respecta a las vias respiratorias: sufrid una neumonia, una pleure-
sia, una difteria y numerosos resfriados y anginas. Varias perso-
nas cuando hablan del profesor mencionan una tosecita seca que
caracterizaba sus discursos. En la carta en la que pide una licencia
universitaria para el aflo 1912-1913, Saussure alega una enferme-
dad que le afectaba la voz. El decano de la Facultad confirma a
sus superiores que se ha asegurado en persona del lamentable
estado de su voz. En la Gaceta de Lausana del 25 de Febrero de
1913, Jean-Elie David, un gran amigo de Ferdinand escribe:
“Cuando se avecinaba su muerte demostro un estoicismo en-
sombrecido por la melancolia. El timbre de su voz alterado por la
enfermedad conservaba sin embargo el tono de dignidad y ter-
nura que siempre sedujo a quienes se acercaron a él”. Un cancer
pudo muy bien haber deteriorado su cuerpo tal y como lo descri-
be F. Decrue. Podria ademas sefialarse que sus dos hijos también
fallecieron de cancer.
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Sin embargo, si hubiera sido un cancer de garganta, ¢por qué
tanto misterio sobre la muerte de Ferdinand? En un articulo titu-
lado “Una gloria ginebrina que nos deja” publicado en el ABC
(Ginebra) del 25 de Febrero de 1913, G. G y J. D. escriben: "De
Saussure muere en la flor de la edad victima de una terrible y
dolorosa arterioesclerosis, contra la que luchoé heroicamente has-
ta el verano pasado, momento en que se vio obligado a abando-
nar sus clases”. ;Arterioesclerosis? La muerte siempre ha sido un
taby, y mas si se trata de una muerte inesperada. El mismo Saus-
sure no parece tener clara consciencia de la gravedad de su en-
fermedad. En una carta que envid en 1910 desde Ragaz, donde
estaba en cura termal, asi como en una de las Ultimas cartas a su
mujer en 1912, afirma que el médico no le encuentra nada anor-
mal. A pesar de que su estado empeora durante el invierno de
1912-1913, nadie se espera verlo morir. Ferdinand tiene pensado
pasar la primavera en el sur de Francia, y justo la vispera de su
muerte, les escribe a unos amigos declinando la invitacion a una
fiesta. A pesar de que su enfermedad se prolongd bastante, su
muerte fue repentina para la familia, los amigos y conocidos. En
los articulos publicados en febrero y marzo de 1913 en los que se
le rendia homenaje se aprecia la sorpresa y el pesar por todo lo
que aun se esperaba de él: “muerte prematura”, “aun le quedaba
mucho por hacer”, etc....

Mas alla del misterio sobre la causa de su muerte, lo que me pa-
rece importante recalcar a este respecto es la necesidad de la
posteridad de volver ese final toda una novela, ya que es una
constante en los misterios de la vida de Saussure: ;Por qué re-
nunci6 al muy renombrado puesto en el Colegio de Francia? “Por
deber filial y patriotismo”. ;Por qué no publicd nada de linguistica
general? “Porque creia que era imposible que sus contempora-
neos llegaran a entenderlo”. También se han propuesto respues-
tas mas prosaicas, aunque ninguna corroborada con documento
alguno.

Buscando indicios validos, consulté archivos en varias ciudades,
lei documentos personales y tuve la suerte de conocer en 1996 a
Claude de Saussure, su nieto, quien generosamente me dio un
ejemplar del diario del padre de Ferdinand y me permitio fotoco-
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piar una correspondencia privada. Llenando de documentos el
vacio, creia que iba a conocer mejor a Ferdinand de Saussure. No
fue asi: el enigma solo se volvid cada vez mas grande pues otros
aspectos de su vida resultaron aun mas dificiles de abordar que la
ideologia, la vida sexual o la muerte. Esos aspectos son precisa-
mente el caracter y el vinculo que existia para él entre los deseos
y los actos.

Sdlo tres aspectos de su caracter estan atestiguados en diversos
momentos de su vida: era “ahorrador”, tenia la virtud de la pa-
ciencia y le importaba mucho la higiene. El resto es mas bien sor-
prendente pues, fuera de los testimonios durante los funerales,
llenos de elogios como cabe esperar, las personas que conocie-
ron a Ferdinand de Saussure mencionan rasgos de caracter com-
pletamente contradictorios. Si tenemos en cuenta ademas los
rumores y los manuscritos personales del mismo Saussure, llega-
remos al doble retrato de un Janus: un sabio enérgico que des-
truia a su paso las estolideces lingUisticas de sus predecesores y
coetdneos asi como un intelectual timido que no se atrevia a ex-
presar lo que pensaba; un hombre cortés, con un maravilloso don
de gentes y buen sentido del humor, pero también un hombre
fragil en el plano afectivo, poco seguro en sociedad y muy inhibi-
do; un aristocrata coqueto y distante que desdefiaba a los que
socialmente estaban por debajo de él, y a la vez un profesor dis-
traido (a quien se le olvidaba el sombrero y el abrigo en pleno
invierno) que sdlo vivia para su disciplina y para ensefar a sus
alumnos; un marido hogarefio que idealizaba a su mujer y cuida-
ba de sus hijos y, al mismo tiempo un alcohdlico mujeriego. Un
hombre cabal, pilar de la familia a quien muy a menudo se le pe-
dia consejo y un hombre alienado y dependiente de sus parien-
tes.

Casi todas estas contradicciones se pueden entender si se tiene
en cuenta la época a la cual corresponden las descripciones: hubo
un cambio muy considerable entre el jovencito y el adulto. Sin
pensar en ese devenir, se podria decir sin embargo que se trata
de dos hombres completamente opuestos.

La contradiccion también se observa claramente en la relacidn
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entre el deseo y el acto. Cuanto mas deseaba ciertas cosas, me-
nos podia llevarlas a cabo. Cuando se le ofrecid en Paris un hala-
gueno futuro que satisfacia sus ambiciones linguisticas, decidio a
los treinta y tres afos regresar a Ginebra, donde padece de la
falta de intercambio intelectual y de la estrechez de miras del
medio. Escribir y, ain mas, publicar — algo que hacia con facilidad
en su juventud - son actos que se prohibid realizar a partir de esa
misma época, pese a que tenia nuevas ideas sin cesar y ansiaba
transmitirlas. Cuando tenia treinta y siete afos, usa el término
“epistolofobia” para explicar cuan dificil le resultaba mantener
una correspondencia asidua. Esta fobia se torna en “tara” cuando
se trata de publicar sus ideas lingUisticas, como lo afirma él mis-
mo en una de sus cartas, escrita a los cincuenta y un afios: “mi
incurable tara, que me impide terminar la mas insignificante re-
daccion cuando se trata de mandarla a imprimir”. En una carta
dirigida a Louis Havet, cuando tenia cincuenta y tres afios, |a tara
ya es grave: “solo la gravedad de la tara que tengo para escribir
dos renglones puede explicar que no le haya dicho aun cuan con-
tento estoy por que se hayan vuelto a imprimir sus articulos [...].
Decidida y ciertamente, cuanto mas me conmueven y me intere-
san las cosas, menos respondo a cada una. Lo que me hace
arriesgar amistades tan queridas como la suya” (3). ¢Qué ocurrio
para que se haya convertido en un hombre impotente para escri-
bir, el joven que Louis Havet describe en estos términos: “... de
todos los revolucionarios de la lingUistica, Ferdinand de Saussure
no fue sin ninguna duda ni el menos audaz ni el menos enérgico”.
El desconocimiento de la razon de estas inhibiciones y de las cir-
cunstancias que envuelven esa transformacion fue lo que proba-
blemente dio origen a los mitos que recubren la vida de Saussure.
Este imaginario de idealizacion, positiva y negativa, pudo tener
ademas un efecto paralizante en quienes intentaron escribir su
biografia. En mi caso particular, lo dificil que resultaba entender
ese cambio radical, lo dificil que resultaba apreciar la coherencia
interna de su personalidad me impidié continuar mi labor de bio-
grafo, en el sentido tradicional del término.

Cuando se escribe una biografia no sdlo se trata de contar los
hechos acaecidos durante la vida de una persona. Se trata sobre
todo de enlazar lo que ha ocurrido en diferentes épocas de mane-
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ra tal que se cree una continuidad y asi se pueda concebir la dura-
cion del ser. Una biografia deberia contener el curso de una vida
y, a pesar de la radicalidad de los cambios, deberia dar la vision
de una determinada coherencia del ser que asegure su identidad.
Cuando no se vislumbra sino contradicciones e interrupciones,
¢como presentar al lector el curso de una vida y la admirable obra
que esta vida construyo? Lo Unico que hubiera podido hacer ha-
bria sido exponer mi perplejidad y explorar el laberinto sin salida
en el que me hallaba.

Ademas, hubiera tenido que encontrar la manera de abordar
juntos vida y obra, y de eliminar asi la escision entre el hombre y
el sabio: por un lado, todos encuentran el pensamiento de Saus-
sure exaltante hasta el punto de suscitar verdaderas
“vocaciones”, y por otro, el silencio unanime frente a su vida saca
a relucir los defectos y las inhibiciones del hombre. ;Como librar-
se de esa escision? Yo no pretendia hacer ni una hagiografia ni un
texto iconoclasta. Sin embargo, como bidgrafo, me encontré
frente a este cruce de caminos ya recorridos.

Después de tres afios que pasé investigando, renuncié pues a mi
proyecto de biografia de Saussure, pero a pesar de esta renuncia
no logré liberarme de las paradojas pues forman parte de la teo-
ria lingUistica saussureana, tanto que De Mauro, por ejemplo,
imitando a Roman Jakobson, hablaba del pensamiento
“dicotomico” de Saussure: la paradoja constituye, en efecto, el
motor de la reflexion, el paradigma de la teoria y la forma misma
del pensamiento del fundador de la LingUistica General.

Sélo después de esta renuncia, y gracias a ella, fue cuando me
percaté de esta correspondencia precisa entre el hombre y la
obra: la dualidad no sélo es el eje central de los actos y la base del
caracter de Ferdinand, sino ademas, con la paradoja, es el nucleo
de la actividad intelectual de Saussure. De este primer trabajo de
recoleccion de informacion salié al final muy fortalecida mi inti-
ma conviccion sobre la coherencia del ser humano: la obra de
Saussure realmente estaba vinculada con su personalidad, am-
bas estan fundamentadas en una dualidad esencial.
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Como ya me era familiar la actividad del lingUista generalista, me
parecio posible emprender entonces un tipo de trabajo biografi-
co especifico en el que tomaria la obra como hilo de Ariadna.
Poco antes me habia embarcado, por otra parte, en una profun-
da exploracion del fascinante mundo del inconsciente mediante
investigaciones linguisticas llevadas a cabo en el marco de un
servicio de siquiatria infantil, dirigido por el sicoanalista Francois
Ansermet. Estas investigaciones me permitieron llegar a conce-
bir esquemas psiquicos para el pensamiento y vislumbrar de este
modo que existen maneras especificas, “estilos” de pensar. Inte-
rrogantes sobre la naturaleza del pensar mismo y la personalidad
de Saussure vinieron entonces a afiadirse a mis dudas de bidgra-
fo, pero prometiendo al mismo tiempo un camino interesante
para lograr vincular la vida con la obra. Me parecié que el estilo
del pensamiento de Saussure podia ayudarme a entrar en su vi-
da.

El estilo del pensar

A partir de estructuras psiquicas planteadas por el psicoanalisis —
precisamente estructuras neurotica, perversa y psicotica - empe-
cé a pensar que se podian distinguir diferentes estilos de pensa-
miento corrientes y no patoldgicos pero que se parecen en cier-
tos aspectos a las descripciones clinicas. Para la estructura neu-
rética, el pensamiento de estilo “obsesivo” tendria como rasgo
principal una gran capacidad de abstraccion que permite la cons-
truccidon de conjuntos regulares y coherentes. Esta manera de
pensar de estilo obsesivo puede encontrar con facilidad vinculos
entre objetos diferentes y producir un marco estructurado con
ellos. Se diferencia precisamente por encontrar esos vinculos de
un estilo de pensamiento “histérico”, el cual puede vislumbrar
multiples semejanzas entre objetos muy heterdclitos sin nunca
lograr explicitar lo que los convertiria en un todo coherente. En el
pensamiento de estilo histérico la diferencia y la diversidad cons-
tituyen ellas mismas el marco. En el pensamiento de estilo obse-
sivo, es la similitud sistematica la que lo constituye

El trabajo de abstraccion y generalizacion de los pensadores, es
decir de aquellos que construyeron “edificios conceptuales”, si-
gue la logica obsesiva. Los descubridores, en cambio, es decir
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aquellos que realizaron descubrimientos aplicando a realidades
inesperadas conceptos construidos previamente, siguen el estilo
de pensamiento histérico, como Roland Barthes, por ejemplo,
entre los Ultimos grandes intelectuales. Sigmund Freud, por su
parte, es un buen ejemplo de pensamiento de estilo obsesivo.

Partiendo de ciertas similitudes entre las teorias de Freud y Saus-
sure, y con el fin de comprender mejor el pensamiento de mi
“biografiado” empecé a comparar sus métodos de investigacion.
Ahora bien, ni la estricta contemporaneidad (Saussure sdlo era
un afio menor que Freud), ni el hecho de que ambos sabios abor-
daran su objeto de estudio con la misma perspectiva tedrica me
ayudaron a avanzar, pues existe una clara diferencia entre el pen-
samiento de Freud y el de Saussure: su relacion con la realidad.

Freud tenia como una fe ciega en el poder de la razon, la cual, en
su opinion, permite dominar la realidad. Es por eso que pudo
enfrentarse con las tinieblas de la locura. Freud abordd la locura
como médico, como aquel que cura lo patoldgico dominandolo
mediante la razén. Descubrio asi una zona de la actividad huma-
na que escapa a la consciencia, aunque sdlo la reconocié para
poder dominarla mejor mediante la consciencia misma. Toda su
obra esta basada en la explicacion racional de los fendmenos
inconscientes; su método nunca rebasa los limites de la razon.
No se puede negar que Freud desbarato los prejuicios de su épo-
ca, reveld un nuevo campo del hombre, vislumbré descubrimien-
tos neuroldgicos y de otras indoles, pero su reflexion nunca llegd
a poner en duda y mucho menos a derrotar a la razon. Al contra-
rio, al desvelar la existencia de la ldgica inconsciente Freud inclu-
so llego a convertir el delirio en algo razonable. Distinguid conti-
nuamente la realidad exterior de las producciones del inconscien-
te con el fin de dominar bien ambas esferas, tanto la realidad
natural como la realidad humana. En ese sentido Freud fue ge-
nial, sin haber sido sin embargo un verdadero genio. El genio vive
en el infimo borde que separa la razén de la locura. No puede
distinguir claramente sus propias producciones siquicas de la
realidad exterior porque él es el Unico que observa facetas desco-
nocidas de la realidad, las cuales se confunden en ese momento
con su propia realidad siquica.
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El genio no percibe que su mente explora lo desconocido para los
demas. El pensamiento del genio tendria pues rasgos correspon-
dientes a un pensamiento mas bien de “estilo psicotico”. Este
estilo, en un nivel fuera de lo patoldgico, es el que ha dado lugar
a los grandes “creadores”, aquellos que resuelven las paradojas
de su tiempo con sus creaciones. Este estilo de pensamiento, por
la misma originalidad que lo caracteriza, estd ligado a una gran
fragilidad afectiva.

Saussure no tenia ni la confianza intelectual, ni la serenidad de la
razon que se percibe en Freud. Al contrario, siempre andaba en-
frascado en la duda, pensando mil posibilidades diferentes de
solucionar algo, buscando incesantemente la prueba decisiva
que calmara su inquieto pensamiento. Ferdinand tenia una me-
moria prodigiosa y una capacidad de abstraccion fuera de lo co-
mun. Era lo que se llama propiamente un genio y tenia la fragili-
dad psiquica de los genios. Su padre menciona en su diario la
inestabilidad emocional de Ferdinand y su gran inteligencia, algo
que le preocupaba desde que era un nifo:

Ferdinand continda desarrolldndose de una manera extraordina-
ria. Hofwyl [el internado] le ha ayudado a ser mds abierto, aun-
que sigue mostrandose débil y enemigo del ejercicio. La inteli-
gencia parece haber concentrado todo en él. Esta inteligencia
asombrosa me preocupa por su salud e incluso por su mente.
Siempre fue un nifio sorprendente. Aprendia sin esfuerzo. Sor-
prendia y sigue sorprendiendo a todos sus maestros, por eso
conviene no estimularlo sino mds bien hacer que se retrase, por-
que en él puede que la daga acabe al final reventando el forro.
En cambio, es torpe en los ejercicios corporales. Es una de esas
naturalezas estudiosas y ensimismadas que prefieren mantener-

se lejos de los comparieros. (4)

Hacia el final de su vida, el mismo Ferdinand parece preocupado
por lo que interpreta como desvarios de su razon durante su in-
vestigacion sobre los anagramas. La existencia de enfermedades
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siquicas en su familia mas cercana (su abuelo materno, su madre
y un hermano estuvieron internos en clinicas siquiatricas) y el
temor de su padre de que el forro terminara por reventar, pare-
cen haber arraigado muy profundamente en Saussure el miedo
de transformarse de genio en loco.

El pensamiento de Saussure seria pues de estilo sicotico. Aunque
esta hipdtesis me permitid comprender mejor ciertos aspectos
del hombre, no me aclaré lo que hacia la coherencia entre la vida
de Ferdinand y el pensamiento linguistico de Saussure. Ademas,
esta hipotesis da una respuesta demasiado facil a las contradic-
ciones al explicar con la locura familiar las paradojas, las inhibi-
ciones, el silencio. Ahora bien, yo sabia a ciencia cierta que Ferdi-
nand de Saussure no fue loco. La locura es muy destructora pues
la provoca un gran sufrimiento. A pesar de haber rechazado una
prometedora carrera, Ferdinand de Saussure sigui6 siendo muy
fecundo en ideas y hasta el dia de su muerte fue un gran creador.
Por lo demas, vivid una vida al fin de cuentas bastante agradable,
y siempre conservo la capacidad de experimentar las alegrias
mas simples de la existencia.

Mucho mas tarde, después de haber llevado a cabo una larga
investigacion sobre la filiacion de los padres que han procreado
mediante fecundacion in vitro (5), pude concebir otro camino,
diferente aunque también sugerido por la comparacion con
Freud. Entretanto habia tenido la ocasion de conocer en persona
a un hombre de cincuenta afios, un nifio de siete y Ultimamente
un joven de diez y siete anos cuya inteligencia era excepcional; y
con la comparacion entre los tres, conociendo mejor sus senti-
mientos y su forma de entender el mundo, comprendi la sorpren-
dente relacion que existe entre, por una parte, una gran capaci-
dad de abstraccion, una fragilidad afectiva y la prohibicion de
realizar el deseo y, por otra, la idea de unidad, de la verdad, de lo
completo y de la perfeccion. Este vinculo que nace en la idealiza-
cion construida en torno a la filiacion me permitio trazar por fin el
retrato de un hombre correspondiente al pensamiento revolucio-
nario del fundador de la LingUistica General. Pude comprender
entonces como un aristocrata orgulloso de su linaje se opuso al
antisemitismo de su entorno social y quiso demostrar de manera
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cientifica la igualdad de las lenguas para destruir las bases lin-
guisticas de la nocion de “raza aria” (6) . Entendi también que los
“ideales de la filiacion” influenciaron a quienes quisieron realizar
“la” biografia de Saussure.

El destino, un error de dptica

Es facil idealizar a los muertos — en ambos polos, tanto positiva
como negativamente - no sélo porque no estan ahi para invalidar
al bidgrafo, sino sobre todo por los meandros que sigue la me-
moria humana. Tendemos a retener del pasado sélo aquello que
corresponde a una abstraccion placentera: la memoria es un fiel
sirviente de los ideales que traduce de manera “estética” la reali-
dad. Si leemos biografias, si nos interesamos en la vida pasada
de otros, es porque todos necesitamos modelos para identificar-
nos y a menudo se prefiere que éstos sean “buenos”. A este res-
pecto, Jean-Paul Sartre explica en Las palabras lo que él llama la
“ilusion retrospectiva”:

Cuando ya han desaparecido los testigos, la muerte de un gran
hombre deja para siempre de ser una desgracia repentina, el
tiempo la convierte en un rasgo de cardcter. Un viejo difunto estd
muerto por constitucion, lo estd en el bautizo tanto como en la
extremauncion, su vida nos pertenece, entramos por un cabo,
por el otro, bajamos y subimos el curso a nuestro gusto; porque el
orden cronoldgico ha saltado en pedazos, es imposible restituir-
lo; ese personaje ya no corre ningun riesgo y ni siquiera espera
que el picorcillo que siente en la nariz termine en un estornudo.
Su existencia aparenta desarrollarse, pero en cuanto se le quiere
conferir un poco de vida cae en lo simultdneo. En vano intentare-
mos ponernos en el lugar del desaparecido, fingir que comparti-
mos sus pasiones, sus ignorancias, sus prejuicios, resucitar reti-
cencias disipadas, una pizca de impaciencia o de aprehension, no
podremos impedir que se aprecie su conducta a la luz de resulta-
dos que no eran previsibles y de informaciones que él no poseia,
ni que se le dé una particular solemnidad a acontecimientos
cuyos efectos lo marcaron mds tarde pero que él vivié con indife-
rencia. Ahi estd el espejismo: el porvenir es mds real que el pre-
sente. No hay de qué sorprenderse: cuando la vida ha terminado,
es el fin lo que se considera la verdad del comienzo. El difunto se
queda a medio camino entre el ser y el valor, entre el hecho bruto
y la reconstruccion; su historia se vuelve una particular esencia
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circular que se resume en cada uno de los momentos que Vivi.
En los salones de Arras, un joven abogado frivolo y melindroso
lleva la cabeza bajo el brazo porque es el difunto Robespierre; la
cabeza gotea sangre pero no mancha la alfombra; ninguno de
los comensales la nota, pero nosotros no vemos nada mds; toda-
via faltan cinco afios para que caiga al canasto y, sin embargo,
ahi estd, cortada y diciendo madrigales aunque le cuelgue la
mandibula. Cuando el error de dptica se reconoce, no estorba;
hay medios para corregirlo; pero los clérigos de la época lo ocul-
taban, alimentaba su idealismo. (7)

A todo bidgrafo le gustaria que se escucharan los madrigales sin
que se viera la mandibula que cuelga, creando asi la expectativa
sobre la vida del biografiado, pero para conseguirlo hay que si-
tuarse en una dptica prospectiva que ignora el futuro y en la cual
todo es posible. Ahora bien, esta dptica no puede ser justamente
la de un bidgrafo. Los mejores bidgrafos sdlo llegan a recrear el
“suspense” de ese tipo de peliculas en las que se sabe de ante-
mano lo que va a ocurrir aunque al mismo tiempo se sienta el
escalofrio de una expectativa ficticia. Sin embargo, cuando se
pretende describir la vida de alguien que ya fallecio casi siempre
se cae es en el espejismo que explica Sartre, espejismo que crea
la idea del “destino”.

Podriamos explicar el mecanismo de este espejismo con un
ejemplo del “destino” de las palabras. Las palabras nos permiten
hacer esta comparacion porque el devenir de las lenguas, asi co-
mo el devenir de los humanos, no es necesario; el resultado del
devenir de las lenguas es fortuito. No podemos saber hoy en dia
qué sera del espafiol dentro de dos siglos ;Habra desaparecido?
Si todavia existe, no cabe duda de que no tendra la misma silue-
ta; pero no podemos decir a qué se parecera. La historia de las
lenguas nos ensefia que si nos ubicamos en el principio de una
lengua que después se murid, como el latin y observamos su
“vida”, es decir, si sequimos en prospeccion una forma latina co-
mo lupus y luego nos preguntamos, siguiendo el curso del tiem-
po, en qué se convirtio, encontramos varios resultados: lobo en
espanol, pero también loup en francés, lupo en italiano, etc. No
tenia por qué haber un Unico resultado, no habia un destino escri-
to en el firmamento para lupus. Sin embargo, al igual que con los
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hombres, también se habla del destino de las palabras cuando
nos situamos en una Optica que no es la prospectiva.

Tomemos ahora la dptica retrospectiva, que es también la Unica
posible para los bidgrafos, e imaginemos el castellano muerto:
¢;Cual ha sido la “vida” de una forma castellana como alimana? Si
partimos de alimafa para esclarecer su origen latino, llegamos a
un resultado que ha sido necesario: alimana “verdaderamente”
viene de animalia; esta forma castellana no es el resultado del
devenir de nada mas.

Por lo tanto, un estado de lengua sdlo se puede entender como
un resultado fortuito desde un punto de vista verdaderamente
prospectivo, que parta del presente hacia el futuro. En una dptica
retrospectiva no podemos ver la imprevisibilidad absoluta del
devenir de las lenguas.

Al contrario de lo que ocurre con el devenir de las lenguas que
son objetos sociales, si se adopta una optica prospectiva resulta
imposible observar el devenir de los sujetos. El ser humano es
Unico y, puesto que solo vivimos una vez, sélo tenemos un Unico
devenir mientras que las lenguas siguen el curso de las diferentes
comunidades que las hablan. Esta es la razon por la cual los bio-
grafos solo pueden adoptar siempre una 6ptica retrospectiva. La
Sartre afirma que este “error de Optica” se puede corregir. Sequ-
ramente, pero no se trata de cambiar de perspectiva. No se dis-
pone de medios para abandonar la dptica retrospectiva: la muer-
te es irreversible para el individuo y sdlo tenemos una Unica vida.
Incluso cuando exista la version cientifica de la reencarnacion, es
decir la clonacion bioldgica, es evidente que un clon serd un suje-
to diferente, distinto de su “modelo”, con un nacimiento y una
muerte propios. Por lo tanto, los bidgrafos Unicamente pueden
concebir la vida de un sujeto desde el punto de vista de las Par-
cas, comenzando por el final.

Ferdinand de Saussure se convirtio en el fundador de la Linguisti-
ca General aproximadamente treinta o cuarenta afos después de
su muerte. En el 2008, ;como puedo yo describir su vida en pros-
peccion? ;Coémo podria olvidar toda la lingUistica del siglo veinte
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que ha sido tan profundamente influenciada por el pensamiento
de Saussure, para describir candidamente la infancia del hijo de
Louise y Henri? Para empezar, no existiria ninguna razon para
escribir sobre la vida de este hombre si no fuera, precisamente,
por lo que llevo a cabo en el ambito de la Linguistica General.

Cuando se trata de hacer una biografia, solo se puede adoptar
una optica retrospectiva y como lo Unico que se puede hacer es
reconstruir, tratando de describir segun el curso del tiempo, los
bidgrafos caemos facilmente en la retrospeccion inversa, con
todo el determinismo que ella conlleva. Mas que la 6ptica retros-
pectiva, por definicion inevitable, el “error” de los bidgrafos que
se podria corregir es esa farsa en la que se pretende mostrar el
curso del tiempo mediante algo que sélo es una reconstruccion,
en la cual el futuro ya esta en realidad escrito de antemano. Qui-
zas sea esta usurpacion temporal la que adecUa un terreno propi-
cio para la idealizacion que denunciaba Sartre. El error de 6ptica
estribaria pues en proponer una reconstruccién en lugar de un
futuro imprevisible como si de verdad fuera esto Ultimo. Me es
dificil eludir esta trampa.

En mi trabajo de bidgrafo, sequramente mis propios ideales, ali-
mentados con la fortaleza del pensamiento de Ferdinand de
Saussure, siguen dejando filtrar en mi escritura rezagos de ideali-
zacion. Sin embargo, como reconocer el error permite por lo me-
nos que no estorbe, el hecho de entender el lugar que ocupaban
en la vida de Ferdinand los ideales de la filiacidon, asi como la in-
fluencia que éstos tuvieron en sus biografos, me permitio escribir
este “retrato diacronico”, que se presenta como una biografia
harto inusual.

Aunque mencione datos personales del entorno y la familia de
Ferdinand, mi intencion en este libro es ante todo hacer un esbo-
zo de como surgid un pensamiento lingUistico, tal y como yo he
podido reconstruirlo, razoén por la cual este texto le da bastante
cabida a la historia y a la teoria de la Linguistica General. Este
admirable pensamiento se alimentd y desarrollé en una época y
un espacio determinados, segun unas circunstancias precisas y
en la mente de un ser con pulsiones humanas. Lo que me ha lle-
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vado a incluir en mi reconstruccion tanto datos socio- historicos
del momento como también un analisis sicolégico del hombre.
Para este Ultimo analisis, he buscado una coherencia temporal
entre la vida y la obra de Ferdinand de Saussure, adoptando co-
mo marco la singularidad de lo vivido por un genio. Esta vivencia
se reconstruyd segun una optica influenciada por el sicoanélisis,
lo que exige ciertas precisiones, pues a pesar de esta influencia,
no concibo mi trabajo como verdaderamente sicoanalitico, sino
mas bien como un trabajo semioldgico.

La reconstruccion linguistica y la reconstruccion sicoanalitica
En efecto, al adoptar el punto de vista sicoanalitico, no pretendo
aportar argumentos a favor del sicoanalisis, ni “desentrafiar” los
origenes inconscientes de la linguistica saussureana. Nada de lo
que adelantaré aqui pretende ser una teorizacion o una aplica-
cion cualquiera especificamente sicoanalitica. El sicoanalisis es
una clinica y, en mi opinion, son Unicamente los clinicos que tie-
nen la practica sicoanalitica, quienes pueden reivindicar este titu-
lo para sus trabajos. La teorizacion sicoanalitica, a mi parecer,
solo puede tener validacion y aplicacion en un marco clinico.

Une vez dicho esto, esta claro que ciertas nociones que han sido
teorizadas a partir de la clinica, como el narcisismo, la libido, la
pulsion, la sublimacion, los registros del sujeto principalmente
imaginario y simbodlico (8), son nociones generales que van mas
alla del plano patoldgico, como Freud lo demostré cuando se
adentrd en el terreno de los mitos, el arte y la creacion en gene-
ral. Estas nociones me han permitido comprender en cierta for-
ma la naturaleza del ser humano y me han llevado en particular a
encontrar un marco que explica la actividad creadora de Saussu-
re.

Ademas del uso de estos conceptos sicoanaliticos generales, el
método de este libro puede parecer familiar a los sicoanalistas y
resultar sicoanalitico para los demas lectores, sobre todo, porque
la logica inconsciente interviene en la interpretacion de los he-
chos. Asimismo, la misma estructura de los capitulos de este pri-
mer tomo sigue la logica de los conflictos inconscientes que
Freud y Lacan describieron: el Otro previo, el Edipo, la identidad
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sexual, la filiacion. La analogia es pues real.

Sin embargo, mi proceder no es sélo “sicoanalitico”, es también
el que Saussure concibié para la semiologia diacrénica. Pienso
que Freud y Saussure emplearon un Unico y mismo proceder re-
trospectivo para explorar los objetos siquicos a lo largo del tiem-
po. El querer encontrar la continuidad del sujeto que fue Ferdi-
nand de Saussure a través del tiempo, es decir encontrar su iden-
tidad siquica, me llevé a adoptar este proceder “saussuro-
freudiano” y a intentar realizar una reconstruccién siguiendo el
modelo propuesto por estos grandes hombres.

En el siglo diecinueve, los linglistas reconstruyeron un sistema
lingUistico al que denominaron indoeuropeo, y entre ellos, Ferdi-
nand de Saussure reconstruy6 precisamente el sistema vocalico
de esta “lengua”. Freud, por su parte, intento reconstruir la infan-
cia de sus pacientes empezando por la suya propia. Asi llego a
reconstruir un sistema de valores afectivos que llamo el complejo
de Edipo. El método lingUistico de la reconstruccion se basa en la
comparacion de diferentes lenguas segin las etapas de sus
“evoluciones”, pero es una comparacion particular porque ningu-
na etapa se concibe como un todo independiente de las demas
etapas. Al contrario, cada etapa contiene los “restos” de las eta-
pas anteriores.

Para Saussure, “cada lengua representa mas o menos, como las
grandes morrenas que se pueden ver al borde de nuestros glacia-
res, el cuadro de un asombroso conglomerado de cosas que los
siglos han acarreado consigo, pero son cosas que tienen una fe-
chay fechas muy diferentes, de la misma manera como se puede
apreciar, en los depdsitos glaciares que mencioné, que cierto
fragmento de granito procede de una distancia de varias leguas
desde las mas altas cuspides de la cadena, mientras que otro
fragmento de cuarzo se remonta apenas a las primeras estriba-
ciones de la montafia” (N 3283). (9) En su primer curso de lingUis-
tica general, unos quince afios mas tarde, Saussure propone otra
vez una imagen sugestiva para explicar la misma idea: “la lengua
es un vestido hecho de remiendos. Cuatro quintos del francés
son indoeuropeos: una palabra dada no es indoeuropea, pero los
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elementos silo son” (I R 2616- 2617). (10) Por lo tanto, la etapa en
una “evolucion” es como el vestido de una gitana, un patchwork
lleno de colores — algunos vivos, otros ya un tanto apagados —, de
texturas, formas y origenes diferentes. Eso es una “etapa” cuan-
do se la concibe en una perspectiva de reconstruccion: como un
caleidoscopio temporal.

La persistencia de los restos de las etapas precedentes en la eta-
pa actual fue asimismo el punto de partida de las reconstruccio-
nes “freudianas”: Freud veia el rastro de un antiguo complejo
infantil manifestandose en los sintomas actuales de sus pacien-
tes. Esta concepcion de las “etapas” entendidas como caleidos-
copios “diacronicos” es la que retomo del proceder saussuro-
freudiano.

El retrato diacrénico

Puede pues que este retrato sorprenda al lector; en cada capitulo
aparece toda la vida de Saussure: para entender la juventud de su
madre, hablaré de su matrimonio; su primer ensayo linguistico
evocara su Ultimo curso de linglistica general; una pequefa
anécdota acaecida a los cuatro afios de edad se reflejarad en un
incidente parisino cuando ya tenia treinta afios, etc. Aunque pue-
da desorientar un tanto al principio, este método posee para mi
una ventaja esencial: me permite escapar al imperio de la ideali-
zacion porque hace hincapié en mi propio trabajo de reconstruc-
cion.

Saussure establecio que, en el campo siquico, “es el punto de
vista lo que crea a la cosa”, lo que quiere decir para este caso que
toda reconstruccion de un objeto siquico primero sélo tiene reali-
dad indiscutible en la mente de aquel que realiza la reconstruc-
cion. Una reconstruccion siquica es primero el invento de un suje-
to sobre una realidad pasada, desaparecida, realidad que, ade-
mas, no puede ser reproducida, puesto que el conjunto de facto-
res que la produjeron jamas volveran a acontecer juntos. Por lo
tanto, no hay ninguna manera de verificar la correspondencia de
una reconstruccion con la realidad siquica desaparecida: una re-
construccion siquica no podra entonces reivindicar ningun carac-
ter de verdad.

76



77

Por este motivo, el retrato que aqui se presenta no pretende en
absoluto ser “objetivo”, en el sentido corriente de la palabra. En
ningun momento busca dar el reflejo de la realidad pasada, ni
aprehender la verdadera esencia de Ferdinand de Saussure; esta
descripcion no tiene como objetivo el “ser” ni el “*hecho bruto”,
sino que permanecera en el simple nivel del “valor” y de la
“reconstruccion”, esto es, en el dominio especifico de la semiolo-
gia. Intento escapar a la influencia de la idealizacion presentando
mi trabajo ante todo como un “invento”. Un invento que es par-
cial, en los diversos sentidos de la palabra, y no obedece sino a
mi deseo de vincular la vida con la obra de quien, a mi parecer,
fue el que llegd mas lejos en la exploracion del campo idiomatico.
Mostrar cada etapa como un caleidoscopio diacronico permite
recalcar claramente mi propia mirada e impide asi creer en la
veracidad de lo que se reconstruye, recreando al mismo tiempo
una continuidad que le da cuerpo a la personalidad de Saussure.

Como es imposible probar la veracidad de una reconstruccion, mi
primer impulso fue presentar esta biografia en forma de novela.
Este retrato de Saussure esta mas cerca de una novela semioldgi-
ca (lingUistico-sicoanalitica) que de una biografia histdrica. Fue
realmente tentador elegir la ficcion para escribir este retrato
pues la literatura ofrece la libertad necesaria para comunicar de
manera eficaz. Sin embargo, como desconfiaba de mis aptitudes
literarias en francés — que no es mi lengua materna —renuncié a
intentarlo. Ademas, mi proposito es el de respetar a la verdad;
esta novela no ha salido de mi imaginacion; para reconstruir la
vida de este hombre me he basado en hechos que realmente
acaecieron y en testimonios verificables. Indudablemente, son
los hechos y los testimonios los que se pueden verificar y no co-
mo yo los uso cuando los relaciono unos con otros en contextos
precisos.

El retrato diacrdnico lo crea precisamente esta organizacion de
los rastros y ésa ha sido mi labor, enteramente parcial con res-
pecto a los hechos histéricos, aunque con “objetividad semioldgi-
ca” respecto a la realidad psiquica. Un retrato diacrénico no pue-
de pretender corresponder a la realidad historica pasada, aunque
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si debe, en cambio, ser coherente como reconstruccion misma: el
complejo de Edipo y el sistema vocalico del indoeuropeo nunca
han sido “verificados” y, sin embargo, estas reconstrucciones
siguen siendo validas. Son instrumentos operativos debido tanto
a su coherencia interna como a la correspondencia con ciertos
hechos verificables. En mi opinidn, en esta coherencia interna
emparejada con la correspondencia externa, reside otro tipo di-
ferente de objetividad que intento alcanzar aquiy que seria espe-
cifico del estudio de los objetos psiquicos, que por definicion son
irreproducibles, efimeros, destinados a desaparecer. Con el fin de
que el lector pueda juzgar la validez de mi reconstruccion, al final
del volumen propongo algunos documentos que le proporciona-
ran una base de comparacion.

Aplicar el método diacronico a la vida de una persona que ha fa-
llecido tiempo atras implica también un aspecto “voyerista” que
puede chocar a algunos y que me ha incomodado bastante al
escribir este texto. Los sicoanalistas y los historiadores también
experimentan a veces este no tener derecho de contemplar una
realidad determinada. Sin embargo, el contrato terapéutico exi-
me a los clinicos y los autoriza a inmiscuirse en la realidad de sus
pacientes con el fin de descubrir los conflictos y asi mitigar el
sufrimiento. Por su parte, los historiadores pueden invocar la
utilidad de la Historia y la memoria colectiva para el conjunto de
la sociedad como legitimacion de su fisgona mirada. Los linguis-
tas en cambio sdlo observan lenguas y sélo en raras ocasiones
sienten algo parecido, ya que es dificil percatarse de que tras las
lenguas son, de hecho, nuestros semejantes y nosotros mismos a
quienes estamos observando.

La curiosidad de los bidgrafos no es tan candida y, cuando se le
afnade la logica inconsciente, se tiene todo el derecho de pregun-
tarse hasta qué punto es legitima esa mirada. El método saussu-
ro-freudiano implica ademas considerar detalles anodinos que se
vuelven significativos cuando se colocan en un marco diferente a
aquel donde se encontraron primero. En este sentido, este méto-
do comporta una “manipulacion” de los hechos e implica un im-
portante efecto de sorpresa. Cuando se manipulan estos detalles
insignificantes combinandolos con otros detalles, surge un senti-
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do, parece que se “des-cubre” e, inevitablemente, se apodera de
nosotros un sentimiento voyerista. ;Como puede entonces ser
legitima esta reconstruccion?

Entender al hombre y al sabio como un todo y dar una explica-

Prospeccion
Presente Futuro

Lobo

Lupus > Loup

-

Lupo
Etc.
Retrospeccion
Pasado Presente

Animalia «— Alimana

cion a mis dudas fueron para mi razones suficientes para llevar a
cabo este trabajo estrictamente subversivo, y esto me permitio
una gran libertad durante la investigacion y la reconstruccion. Sin
embargo, escribir y publicar lo que habia elaborado fue hilo de
otro costal. Mientras escribia y revisaba el texto, senti numerosos
escrupulos de todo tipo y por esto me parecio necesario publicar
un primer tomo antes de seguir. Aunque sea propuesta por un
Unico individuo, una reconstruccion solo adquiere valor cuando
es aprobada por los demas. En consecuencia, es Unicamente Us-
ted Lector, quien puede otorgarle el lugar simbdlico que espero
que esta reconstruccion pueda ocupar.

Estimado Lector, le pido que lea este texto con mirada critica
pero sea a la vez benévolo conmigo, ya que el trabajo diacronico
que aqui se expone, intenta entender como pudieron combinarse
“pulsion de muerte” y “pulsion de vida” en un genio ginebrino del
siglo diecinueve para dar lugar a los fundamentos de la Linguisti-
ca General.
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La trampa en la que caen entonces los bidgrafos radica en creer
que al realizar una retrospeccion e invertirla se pueden encontrar
en una optica prospectiva. Si conocemos, por ejemplo, las leyes
fonéticas de la evolucion del castellano y nos preguntamos en
qué se ha convertido la forma animalia, sabemos “a ciencia cier-
ta” que ésta ha tenido que dar alimada.

Retrospeccion invertida

Presente Futuro
animalia ; alimafa

Si se entiende el vinculo de animalia hacia alimafia en una retros-
peccion invertida, parece como si fuera determinado. La descrip-
cion del joven abogado d’Arras con la cabeza bajo el brazo es una
reconstruccion invertida que crea la ilusion del determinismo
temporal, determinismo que los hombres han llamado el Des-
tino.

Sartre afirma que este “error de Optica” se puede corregir. Sequ-
ramente, pero no se trata de cambiar de perspectiva. No se dis-
pone de medios para abandonar la dptica retrospectiva: la muer-
te es irreversible para el individuo y sdlo tenemos una Unica vida.
Incluso cuando exista la version cientifica de la reencarnacion, es
decir la clonacion bioldgica, es evidente que un clon serd un suje-
to diferente, distinto de su “modelo”, con un nacimiento y una
muerte propios. Por lo tanto, los bidgrafos Unicamente pueden
concebir la vida de un sujeto desde el punto de vista de las Par-
cas, comenzando por el final.

Empiezo con el origen del pensamiento de todo sujeto, es decir,
el Otro previo, que, en el caso de Ferdinand, he reconstruido con

respecto a sus padres y a su ambiente familiar.

Claudia Mejia Quijano
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Notas:

*Este texto que presentamos en a-sombra, es la introduccidn del libro Le cours
d'une Vie. Traduccién de Efrén Garcia A. y Alvaro San José Lopéz., traduccion revi-
sada por la autora y autorizada para esta publicacion.

1 Traduccion de Le cours d'une Vie. Portrait diachronique de Ferdinand de Saus-
sure. Tome I: Ton fils affectionné. Editions Cécile Défaut, Nantes, Francia, 2008.
Tome II: Devenir pére, Nouvelles Editions Cécile Défaut, Nantes, Francia, 2012.

2 Teoria expuesta en el tercer curso de linguistica general que impartié en Gine-
bra en 1910-1911. El documento de primera mano mas completo de este curso lo
constituyen los apuntes de su alumno Emile Constantin, que publiqué, de mane-
ra integral, en los Cahiers Ferdinand de Saussure N° 58, 2005, Ginebra, Droz.

3 Carta del 5 de febrero dirigida a Louis Havet. El original de esta carta se encuen-
tra en la Biblioteca Nacional de Francia, Mss NAF 24505, fol 145 a 146. La corres-
pondencia entre Havet y Saussure la publico Georges Redard en el Boletin de la
Sociedad de Linguistica de Paris. Tomo LXXI en 1976. Redard doné fotocopias de
estas cartas a la Biblioteca de Ginebra donde se pueden consultar también.

4 Diario de Henri de Saussure: 1847-1882.Transcrito y anotado por Louis de Ro-
guin en el afio 1993 en Ginebra. El original pertenece a la familia de Saussure. Un
ejemplar de esta transcripcion fue donado a la BGE en septiembre de 1996 y se
encuentra en el cddigo Archives de Saussure 272bis.

5 La crénica de esta investigacion, que se llevé a cabo con Marc Germond y Fra-

ngois Ansermet, se publicéen Paris, en la editorial Eres, con el titulo Parentalité

ztenle g procréation médicalement assistée. Le dégel du devenir en septiembre
e 2006.

6 Desarrollo esta afirmacion en el articulo titulado L'adresse et I'écoute, la duali-
té de la parole, que se publico en los Cahiers de Ferdinand de Saussure n°® 60,
2007.

7 Jean Paul Sartre, Les mots, Folio Gallimard, 1964, pp.168-169. Traduccidn
propia.

8 Al final del volumen, se encuentra un glosa,rio de nociones lingdisticas y sicoa-
naliticas que se han empleado en esta obra. Estas se encuentran sefialadas en el
texto por medio de un asterisco.

9 Nota manuscrita preparatoria de la primera conferencia que dio en Ginebra en
1981, BGE Papiers Ferdinand de Saussure Ms. Fr. 3951 y que publico Rudolf En-
gler en el segundo tomo de su edicion critica del Cours de linguistique générale,
en Wiesbaden, editado por Otto Harrasowitz en 1974, p. 5. Utilizo aqui el sistema
de notacién empleado por Engler: N por la nota de Saussure y una cifra que co-
rresponde a las frases numeradas, lo que permite encontrar sin demasiadas difi-
cultades la cita en los dos tomos de esta compleja obra.

10 Cuaderno de Albert Riedlinger que corresponde al curso de lingUistica general
que Saussure impartio en 1dgor y que publicé Rudolf Engler en el primer tomo de
su edicion critica de Cours de linguistique générale. EL numero romanos re refie-
re al curso, la letra al nombre del'estudiante (R, C, D, etc.) y la cifra corresponde a
las frases numeradas.
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Actividades de la Institucion

Encuentro de carteles: sequndo sabado de cada mes
Sesion escuela: cuarto sabado de cada mes
esion Clinica: tercer miércoles de cada mes

Jornada de carteles: Junio y Diciembre

Carteles y seminarios en funcionamiento

Cartel sobre (la) Institucion

Cartel sobre Kant con Sade- Lacan

Cartel sobre el Seminario XlI: Los cuatro conceptos del
Psicoandlisis. Lacan

Cartel sobre el Seminario VI: El deseo y su interpretacion.
Lacan

Cartel sobre el seminario VIII: La transferencia. Lacan

Sesion Escuela:

Literatura y psicoandlisis:

L2

Blue Jasmine ?/ Otra mujer, peliculas de Woody Allen;
La caida de Albert Camus, y El Derrumbe de Scott
FitzGerald

Seminario sobre la iconografia de San Sebastidn.
Latencias de la imagen.
Seminario sobre La perversion. La venus de la pieles
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0 Los interesados en publicar en EL Amanuense enviar los textos a

esta direccion: E-mail: encuentrospsicoanaliticos@gmail.com
0 Valor de la suscripcion de apoyo por 3 nUmeros $20.000.

WWW.encuentrospsicoanaliticos.jimdo.com
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EL Amanuense

Invita a la escritura; a traslapar al lenguaje algo
de lo que la practica con la

lalangue

nos susurra; a dar testimonio del sujeto subver-
tido que adviene en la experiencia psicoanaliti-
ca, y a una exigencia por formalizar la teoria y el
saber psicoanalitico.

A hacer el esfuerzo que tienda a una labor de Es-
cuela en su compromiso de ensefianza y transmi-
sion.

Por su parte, EL Amanuense compromete a

hacer la labor de difusion y de reconocimiento.
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La pagina freudiana
... el eterno retorno de lo igual o la compulsion de repeticion

HENNNNENNRNNRNRERNRNRNRNRNNER

"Eso mismo que el psicoandlisis revela en los fendmenos de trasferencia de los neu-
réticos puede reencontrarse también en la vida de personas no neurdticas. En estas
hace la impresion de un destino que las persiguiera, de un sesgo demoniaco en su
vivenciar; y desde el comienzo el psicoandlisis juzgé que ese destino fatal era auto

inducido y estaba determinado por influjos de la temprana infancia.

La compulsion que asi se exterioriza no es diferente de la compulsion de repeticion
de los neurdticos, a pesar de que tales personas nunca han presentado los signos de
un conflicto neurético tramitado mediante la formacién de sintoma. Se conocen
individuos en quienes toda relacion humana lleva a idéntico desenlace: benefactores
cuyos protegidos (por disimiles que sean en lo demas) se muestran ingratos pasado
cierto tiempo, y entonces parecen destinados a apurar entera la amargura de la
ingratitud; hombres en quienes toda amistad termina con la traicion del amigo;
otros que en su vida repiten incontables veces el acto de elevar a una persona a la
condicion de eminente autoridad para si mismos o aun para el publico, y tras el
lapso senalado la destronan para sustituirla por una nueva; amantes cuya relacion
tierna con la mujer recorre siempre las mismas fases y desemboca en idéntico final,

etc.

()

... Piénsese, por ejemplo, en la historia de aquella mujer que se casé tres veces suce-

sivas, y las tres el marido enfermd y ella debid cuidarlo en su lecho de muerte.

Freud, Sigmund. Obras completas. Mas alld del principio del placer. VXVIIl. Amorrortu edito-

res S.A., 1976-, Pag. 21
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